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ACTO  PRIMERO 


.Taberna  en  los  barrios  bajos  matritenses.  Al  londo,  el  mostrador. 
Junto  a  éste,  una  puerta,  adornada  con  viejas  tiras  de  cadeneta  y' 
sobre  la  que  se  lee:  «Baile  de  San  Vito».  "Paso  al  salón». 

A  la  derecha,  en  segundo  término,  la  puerta  que  comunica  con 
la  calle.  Una  mesa,    con   sus   respectivas  banquetas  en   el  primer 
.  término  de  este  mismo  lado,  y  otras  dos  en  el  opuesto. 


(CORTINILLA,  cachuchea  tras  el  mostrador,  y  EVA- 
RISTO, sentado  en  una  mesa  de  la  izquierda.) 

Evar.  ¿De  mó  que  no  me  pues  fiar  ni  un  cacho  e 

pan  y  una  raja  de  raerluzaV 
Cort  .  El  señor  Vito  m'ha  dao  orden  de  que  no  fíe 

ni  la  palabra. 
Evar.  Pero,  ¡una  raja  de  merluza!... 

Cort.  Está  el  pescao  por  las  nubes. 

Evar.  Hombre,  me  choca,  porque  siempre  ha  es- 

tao  por  el  Océano.  En  fin,  digo  yo  que  me 

se  permitirá  que  aguarde  aquí  a  los  amigos. 

'CoRT,  ¡A-h,  pero!...  (Se  acerca   a    Evaristo    con    misterio.) 

¿Es  usté  de  los  de  la  dele? 

Evar.  ¿Cómo  da  los  de  la  dele? 

Cort.  De  los  de  la  dele,  sí  señor.  De  los  que  fue- 

ron ayer  a  la  delega. 

Ev¿r.  ¡Ah,  ya!  Natural  que  fui. 

Cort.        ,  Cuénteme,  cuénteme  usté  cómo  fué  el  suce- 
so. ¿Hubo  poca  lucha? 
/Evar.  Hubo  poca  lacha.  Nos  sorprendió  la  poli  en 

la  trastienda  del  tupi  « La  Guacamaya»., Nos 
tuvieron  en  un  calabozo  seis  horas  y  a  las 
seis  horas  nos  soltaron... 
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Cort.  Le  darían  ustés  las  gracias  al  comi. 

Evar.  Nos  soltaron  una  de  bofetás  que,  bueno,  ¿tú 

ves  este  carrillo?  Pues  anoche  me  lo  pusie- 
ron que  parecía  que  me  estaba  enjuagando. 

Cort.  ¡Y  á  pesar  de  tó  eso  vuelven  ustedes  a  reu- 

nirse! Claro  que  aquí  como  no  haya  quien 
dé  el  soplo  no  los  descubren  los  agentes. 

Evar.  No  es  sólo  la  garantía  del   local,  Cortinilla, 

es  que  aquí  (Bajando  la  voz.)  nos  convoca  hoy 
el  «Ogro  de  las  ventas»  y,  ¡pa  qué  te  voy 
a  contar!...  Pa  ese  no  hay  policía,  ni  Guar- 
dia Civil,  ni  Ejército, .ni  ná...  ¡Le  tienen 
miedo! 

Cort.  Bueno,  |como  que  ese  es  un  bolcheviqui  y 

lo  demás  SOn  maristas!  (Vuelve  al  mostrador.) 
(Se  oye  dentro,  por  la  derecha,  la  voz  de  PEGOTE 
pregonando.) 

Peg.  Para  pegar  loza,  cristal,  vidrio,  porcelana 

chinesca,  mármoles  y  pórfidos.  A  perra  chi- 
ca la  barra.  Todo  se  pega...  Todo  se  pega, 

menos  la  hermosura.  (Entra.  Lleva  un  cajón  con 
algunos  platos  rotos,  varias    barritas    de    pasta    y    un 
bote  de  lata.  Trae  al  brazo  unos  pies  de  tijera.  Entran- 
do.) ¡Hola,  Cortinilla! 
Cort.  Hola,  Pegote. 

PEG.  (Sentándose  frente  a  Evaristo  y  dejando  el  cejón  sobre 

la  mesa.)  Dame  medio  con  selt,  que  vengo 

seco.  + 

Evar.  ¿Cómo  va  el  negocio? 

Peg.  ¿El  negocio?  Pa  endriñarse  un  tiro.  Esto  de 

las  barritas  pa  pegar  la  loza  ya  no  pega. 
Evar.  Pa  mí  que  no  ha  pegao  nunca. 

Peg.  Que  ya  no  hay  dinero,  chico,  y  la  gente  no 

compra  ná. 
Evar.  Pues  lo  que  vendías  antiyer,  supuse  yo  que 

te  daría  un  resultao  loco. 
Peg.  ¿til  qué? 

Evar.  Los  retratos  de  Pestaña  y  del  Noy  del  Sucre. 

Peg.  Esos  me  los  quitaron  de  las  manos. 

Evar.  Entonces  ha  sío  negocio. 

PEG.  No,  SÍ  fué  la  policía.  (A    Cortinilla  que  le   sirve.)- 

Apunta  este  medio,  tú.  (Bebe.) 

Cort.  Cá,  hombre.  Apoquine  los  diecito. 

Peg.  ¿Pero  es  que  ya  no  fiáis? 

Cort.  Ni  a  nuestro  padre 

Peg.  ¡Hay  que  ver!  ¡Cómo  se  está  poniendo  tó!' 

¡Bueno,  hasta  que  venga  la  que  tiene  que 
venir!  (Exaltándose.)  ¡Porque  tié  que  venir,. 
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Cortinilla,  tié  que  venir!...  ¡Y  va  a  ser  gorda! 
¡Muy  gordal...  ¡Que  venga,  Señorl...  ¡Que 
venga! 

CORT.  (Dándole  en  el  hombro.)  Eso  digo  VO. 

Peg.  ¿El  qué? 

CORT.  (Extendiendo  la  mano.)  Que  Venga  la  gorda. 

Peg.  Ahí  va,  logrero,  (se  ia  da.)  ¡Maldita  sea  la 

vida! 

(Entra  ESTÉBANEZ.  Se  sienta  e  indica  por  señas  a 
Cortinilla  que  le  sirva  de  beber.) 

Est.  Guás  tardes.  ¿Y  los  compañer,  s? 

Peg.  Están  al  caer. 

Est.  ¿Y  el  Ogro? 

liiTAR.  ¡UhlSt!  ¡Calla!  (Con  misterio.  Siguen  hablando  entre 

ellos.) 

(Entra  la  SEÑA  BRAULIA,  que  habla  con  voz  aguar- 
dentosa,) 

Braüo  Ponme  veinte  de  González  Blas.   (Deja  una 

botella  en  el  mostrador.)  ¡Calle,    Señor    Evaristo! 

¿Cómo  va  ese  humor? 

Evar.  Haciéndonos  la  cusca. 

Brau.  Caray,  qué  fino.  ¡La  cusca!  ¿Has  oído,  Cor- 

tinilla? ¡La  cuscal 

Evar.  ¿Pues  cómo  quié  usté  que  lo  diga? 

Brau.  Hombre,  como  estoy  acostumbra  a  oirle  de- 

cir que  se  hace  usté  otra  cosa  ..  hoy  me  se 

ha  hecho  raro.  (Ríe  Cortinilla  que  se  troncha.) 

Evar.  ¡Ya! 

Cort.  ¡Esta  seña  Braulia  siempre  igual  de  chiri- 

gotera! 
Evar.  Si  estuviera  desde  anteayer,  como-  yo,  con 

un  pedazo  de  queso  gruyer  y  un  mendrugo 

de  pan,  ya  veríamos. 
Brau.  Eso  no  es  argumento,  porque  desde  antiyer 

no  ha  caído  en  mi  cuerpo  una  miga  de  pan 

y  mire  usté  cómo  me  solazo. 
Peg»  No  tendrá  usté  mucha  hambre. 

Brau.  ¡Cámara  que  no!  Con  decirle  a  usté  que  esta 

mañana  pasaba  yo  por  la  Plaza  de  Oriente 

y  vi  a  unas  chicas  saltando  a  la  comba  y  me 

puse  a  jugar  con  ellas. 
PtG.  ¿Anda,  y  por  qué? 

Brau.  Que  las  oí  decir  que  iban  a  dar  tocino. 

Evar.  (incomodado.)  ¡Bueno,  márchese  usté  de  aquí 

que  usté  no  tié  vergüenza! 
Brau.  ¡Ay,  que  tío!  ¿Yo  por  qué? 

Evar.  Porque  con  los  intestinos  no  se  deben  gastar 

chuflas. 
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Brau.  Yo  gasto  chuflas  con  los  intestinos  y  con  el 

Presidente  del  Supremo.  (Ríe  cortinilla.) 

(Entra  CHARITO,  llevando  de  la  mano  a  FEDE,  niño 
de  unos  siete  años.  Charito  viene  nerviosa  y  lacri- 
mosa.) 

Char.  Buenas  tardes. 

Brau.  Hola,  Charito.  Pero,  ¿qué  te  pasa?  ¿Vienes 

llorando? 

Char.  No,  seña  Braulia,  es  que...  (se  limpia  ios  ojos.) 

Brau.  Vamos,  pero,  ¿es  que  estoy  yo  cegata,  cria- 

tura? 

Char.  Que  le  digo  a  usted  que  no.  (Gimotea,  a  cor- 

tinüio.)  Oye,  muchacho. 

Cort.  Usté  dirá. 

Char.  ¿Ha  venido  hoy  por  aquí  Celestino  Larrea? 

Cort  .  ¿El  pollo  de  la  Paloma? 

Char.  El  mismo. 

Cort  .  Sí,  señora;  aquí  estuvo,  serían  las  nueve. 

Char.  ¿Solo? 

Cort.  Con  Zarza. 

Char.  ¿Qué  dices? 

Ccrt.  Con  uno  que  le  llaman  Zarza  porque  se 

agarra  a  to  el  que  pasa  a  su  lao  pa  que  le 
conviden. 

Char,  ¿Y  nadie  más? 

Cort.  Y  dos  mujeres  de  Chipén,  provincia  de  Cá- 

ceres. 

Char.  ¡Lo  ve  usté,  seña  Braulia!  ¡Lo  ve  usté!  Y  lue- 

go quiere  usté  que  no  llore:  ¡si  esto  e3  pa  ti- 
rarse desde  un  tejao  a  Ja  calle!  (Llora  y  se  sien 

ta  ante  la  mesa  de  la  derecha.)  ¡No  puedo  má?I 
ÍSe  separa  el  mantón  de  los  hombros  y  deja  ver  una 
blusí  muy  descotada.) 

Niño  ¡Madre! 

Char.  ¡Hijo!  ¡Hijo  de  mi  alma!  (lo  besa.) 

(El  niño  llora  dando  gritos.) 

Brau.  ¡Remonóvar!  ¡A  mí  estas  cosas  me  afeitan!... 

Pero,  Charito:  ¿te  quiés  no  poner  así?  ¿Me 

oyes?  ¡Que  no  te  pongas  así,  chica! 
Char.  ¡Cómo  quié  usté  que  me  ponga  con  ese  mal 

hombre!... 
Brau.  Si  digo  que  no  te  pongas  así,  que  te  se  va  a 

ver  el  estómago. 
Char.      '     ¡Déjeme  usté! 
Brau.  Pero  vamos  a  cuentas:  ¿qué  te  pasa  con  tu 

marido?  Relátame. 
Char.  ¿Qué  quiere  usté  que  me  pase?  Que  estoy  en 

el  abandono  más  grande  que  pué  estar  una 
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mujer;  que  Celestino,  desde  hace  seis  meses, 
ha  cambiao  de  un  modo  que  va  a  terminar 
conmigo. 

Brau.  Pero,  ¿es  posible?  ¿Celestino?  Tan  modosito, 

tan  correcto.  Un  muchacho  tan  fino  que 
siempre  que  pasaba  por  la  Plaza  de  Oriente 
saludaba  a  los  reyes  godos.  Vamos,  Charito. 
Yo  creo  que  te  ocecas. 

Char.  No,  señora,  no.  Que  Celestino  es  otro.  El  día 

y  la  noche  se  pasa  de  taberna  en  taberna  y 
semanas   enteras   sin   parecer  por  casa,   y 

Cuando  parece...  (Hipo  del  llanto.) 

Baau.  ¿Te  pega? 

Char.  ¡Me  pega,  sí!  ¡Me  pega  por  todol  (Llora.) 

NlÑO  ¡Madre!  (Llora  berreando  como  antes.) 

Char.  [Hijo  de  mi  alma!  ¡Hijo! 

Brau.  Pero,  ¡vamos! 

Peg.  ¡Rediez  con  el  einemodrama! 

Char.  Me  pega  por  tó,  por  tó:  porque  el  cocido  está 

un  poco  salao,  porque  doy  un  suspiro,  por- 
que no  ha  echao  el  repartidor  el  Heraldo. 

Brau.  ¡Mi  madre,  qué  cafre! 

Char.  Mire  usté  qué  bocao  me  tiró  anoche  (ge  sube 

una  manga  y  enseña  el  brazo.)  Cuando    nOS    aCOS- 

tamos. 
Bíiau.  ¿No  sería  de  ilusión? 

Char.  De  ilusión  y  luego  de  una  pata  me  echó  de 

la  cama... 
Brau.  Entonces  no  fué  de  ilusión. 

-Chak.  ¡Yo  estoy  desespera,  loca!  ¡Un  día  me  mato! 

Brau.  ¡Charito!  ¿Pero  qué  dices?  ¿Matarte  tú  con 

un  ángel  como  este  que  tiés  aquí?(por  el  Niño.) 

¡Guapote! 
Char.  Y  listo  como  nadie,  que  ya  le  han  dao  en  el 

colegio  dos  premios  al  talento  3  a  la  circus- 

peción. 
Brau.  ¡Me  dejas  siberiana!  ¡Qué  barbaridad!  Oye, 

rico:  ¿qué  edad  tienes? 
Niño  Siete  años,  para  servir  al  Todopoderoso  y  a 

usté. 
Brau.  Gracias,  galán. 

Char.  Pregúntele,  pregúntele. 

Bkau.  Caray;  oye,  bonito:   ¿en  cuántos  días  hizo 

Dios  el  mundo? 
JSiñj  En  seis.  El  primero  hizo  el  firmamento,  el 

segundo  los  astros,  el  tercero  los  montes  y 

los  valles,  el  cuarto  los  ríos,  el  quinto  creó 

al  hombre  a  su  imagen  y  semejanza,  y  el 
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sexto  hizo  el  Atlántico,  el  Adriático  y  el 
Mediterráneo,  y  se  fué  a  descansar  diciendo: 
«Hoy  he  hecho  la  rnar.> 

Char.  ¡Sol  de  tu  madre!   ¡Estrella  de   mis   ojos! 

¡Cielo  de  mi  boca!  (Le  besa.) 

Brau.  Pues,  chica,  tiés  un  hijo  que  es  posible  que 

se  canee  de  Lerroux. 

Char,  Como  que  si  no  fuese  por  este  lucero,  de  dón- 

de me  iba  a  poner  su  padre  a  mí  la  mano 
encima.  ¡Ya  había  yo  hecho  una  barbaridad! 

Brau.  Mira,  Charito:  a  ti  te  ocurre  lo  que  te  ocurre 

porque  no  tiés  a  tu  lao  un  padre,  un  herma- 
no o  un  tío  que  saque  la  cara  por  ti.  Tos 
esos  hotentotes  que  pegan  a  sus  mujeres  es 
porque  saben  que  no  tién  un  pariente  con... 
pantalones,  que  les  pida  cuenta. 

Char.  Y  que  lo  diga  usté;  pero  yo  no  tengo   fami- 

lia, seña  Braulia.  No  tengo  más  que  dos- 
tíos  lejanos,  (solloza.) 

Brau.  ¿Dos  tíos  segundos? 

Char.  No;  si  digo  que  lejanos,  porque  están  en. 

Murcia. 

Brau.  ¡Ah,  ya!  ¿Y  nadie  más? 

Char.  Nadie  más,  seña  Braulia,  nadie. 

Brau.  Pues  di  que  estás  más  sola  que  Robinsón 

Cloché. 

Char.  ¡Ay,  si  yo  tuviera  un  padre! 

Brau.  ¡Eso!  ¡Si  lú  tuvieras  un  padre!  ¿Tu  padre 

murió,  verdad? 

Char.  ¿Mi  padre?.,.  Miusté,  seña  Braulia,  a  usté  se 

lo  voy  a  decir  porque  veo  que  me  tiene  usté 
estima  y  cariño. 

Brau.  Maternal,  hija,  maternal. 

Char.  Pues  mire  usté:  yo  soy  hija  de  padre  desco- 

nocido. 

Brau.  ¿Qué  me  dices? 

Char.  Completamente  desconocido,  seña  Braulia. 

Mi  madre  era  soltera  y  cuando  tuvo,  vamos, 
cuando  me  tuvo  a  mí,  nadie  pudo  sacar  de 
sus  labios  quién  había  sido  el  autor  de...  de 
mis  días.  ¿Me  entiende  usté? 

B.<au.  Sí,  hija,  sí.  Los  dramas  del  amor  o  María  la 

hija  de  un  jornalero.  No  me  digas  más.  La 
vida,  que  es  una  novela.  Tu  madre  que 
temió  que  si  descubría  a  tu  padre  lo  mata- 
ran sus  hermanos.  El  amor  que  se  impone 
' .  al  despecho  y  salva  a  un  sinvergüenza.  Que 
somos  tontas,  Charo,  que  somos  tontas. 
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Char.  Y  usté  que  lo  diga.  Mi  madre  murió  a  los 

tres  años  de  tenerme,  sin  soltar  su  secreto. 

Bíuu.  ¡Qué  lástimal   ¡Porque  pué  que  tu  padre 

viva!  ¡Miá  si  se  apareciese!  ¡Miá  si  se  apare- 
ciese y  fuese  un  nombre  de  ríñones!  ¡Ibas  tú 
a  ver  a  Celestinol  ¡Ibas  tú  a  ver  a  Celestino! 

(Entra  CELESTINO.  Trae  una  borrachera  enorme.  Le. 
acompañan  PACA  y  EL  OREJAS,  que  lleva  una  gui» 
tarra  bajo  la  capa  y  una  cara  de  sueño  que  da   pena.) 

Char.  ¡¡Celestino!! 

BaAU,  ¡Arrea,  autormedonte! 

Cel.  Chico:  a  mí  uno  de  mas... 

Cort.  ¿Cómo  dice  usté? 

Cel.  Uno  de  marrasquino,  y  aquí,  a  los  artistas, . 

dos  chatos. 

Paca  No,  a  nosotros  no  nos  pongas  ná.  (se  tambalea 

de  sueño.) 

Cel.  ¿Cómo  que  no? 

Paca  No  nos  gusta  el  Montilla. 

Cel.  ¿Cómo  que  no  sos  gusta  el  Montilla?  Dos 

andaluces  de  pura  cepa  y  no  os  van  a  gustar 

los  chatos.  Chico:  dos  chatos. 
Paca  Pero,  ¿quién  te  ha  dicho  a  ti  que  éste  y  yo 

somos  andaluces?  Somos  de  Canarias. 
Cel.  ¡Ah,  sois  canarios!  Eso  es  ya  otra  cosa.  Ca- 

narios, ¿eh?  Niño:  sácate  unas  cañitas. 
Char.  Yo  no  puedo  ver  esto,  seña  Braulia;  yo  me 

marcho. 
Brau.  ¡Calma! 

Paca  Y  oye,  Celes:  ¿por  qué  no'  te  vas  a  acostar? 

Porque  hay  que  ver  que  llevamos  decisés 

horas  de  cuchipandeo  sordo. 
Orejas  Yo  ya  estoy  que  no  puedo  con  el  esqueleto. 

Cel.  ¡Che!  ¡Silencio!  ¡Todo  se  andubirá,  estrellita 

de  Weyler!  (Abraza  a  ¡a  Paca.) 

(  har.  ¡Que  yo  no  puedo  ver  esto,  ea! 

Brau.  (conteniéndola.)  ¡Chanto! 

Cel.  .(Fijándose  en  el  grupo.)  ¡Mi  agüela!  ¡Mi  señora! 

Paca  (Haciendo  mutis  rápida.)   ¡Atiza!...  ¡Pa  la  calle, 

Orejas! 
Orejas  ¡Aliviando,  que  vienen  embargando!  (Mutis 

Paca  y  Orejas.) 

Cel.  (a  charito.)  ¿Qué  haces  aquí?  ¿Encenagan- 

dote? 

Brau.  Oiga  usté,  Celestino,  que  yo  le  respondo  a 

usté  que  esta  mártir  ha  venido  aquí  a  bus- 
carle a  usté. 

-Cel.  ¿A  mí?  ¡A  buscarme  a  mí,  so  gamberra!  ¡No 


—   12   - 

le  he  dicho  que  a  mí  no  hay  quien  me  bus- 
que, so  vencejo! 

jNiño  ¡Padre! 

-Cel.  .  ¡Quita  de  ahí,  langostino  con  delantal,  que 
te  doy  un  paspayá  que  te  hago  una  com- 
pota I 

Brau.  ¡Vamos,  Celestino!  (Le  contiene.) 

Cel.  ¡Déjeme  usté,  que  yo  conozco  a  esa  mosqui- 

ta muerta!  ¡Déjeme  UStél  (intenta  pegar  a  Cha- 
rito,  interponiéndose  Braulia.) 

Brau.  ¡Chica!  ¡Vete!  ¡Anda! 

Char.  ¡Vamonos,  hijo  mío,  vamonos! 

•Cel.  ¡Si  te  voy  a  mondar! 

Niño  (Haciendo  mutis.)  ¡Pobrecito  papá,  qué  merluza 

tiene! 

Brau.  (Llevándose  a  charito.)  ¡Anda!  ¡Anda! 

Char.  (Haciendo  mutis.)  ¡Un  padre!  ¡Si  yo  tuviera  un 

padre!  (Mutis  de  Charito,  Niño  y  Braulia.) 

Cel.  ¡Maldita  sea!  ¡Buscarme  a  mil  ¡Bueno!  ¡Yo 

enviudo! ..  Oye,  ¿y  la  Paca?  ¿Dónde  está  la 
Paca? 

Ccrt.  ¿A  quién  busca  usté? 

Cel.  ¡A  la  Paca,  hombre! 

Cort.  ¿Qué  Paca? 

Cel.  La  que  estaba  conmigo,  so  alcaparrón. 

Cort.  ¡Anda!  Pues  si  entavía  no  ha  parao,  pué  que 

ya  esté  en  Soria. 

-Cel.  ¡Maldita  sea  su  corazón!  ¡Si  todas  son  lo 

mismo!  ¡Gástese  usted  los  billetes  con  su 
cuerpo  gitano  y  después  las  de  Villadon- 
diego!...  Bueno.  ¡Pues  lo  que  es  yo  no  vuelvo 

a  Casa!  (Se  sienta  ante  la  mesa  de  la  derecha.)  ¡La 
vida  es  Una  Soñarrera!  (Se  echa  de  bruces  y  se 
queda  dormido.) 

(Entran  FLORENCIO,  CRESCENCIO  y  SATUR.  Los 
primeros  traen  dos  bandurrias  cada  uno  y  el  tercero 
dos  guitarras.) 

Flor.  Salud  y  Marcelina. 

Cres.  Felicidad  y  Encarna. 

Peg.  Se  corresponde  al  taco. 

Evar.  Pero,  oye:  ¿venís  a  una  reunión  sindicalista 

o  a  un  supermonmatruás? 

Flor  ¡Anda  éste!  ¿Pero  no  estás  enterao? 

Cres.  ¡Pues  eres  el  único! 

PEG.  (Tomando  una  de  las  bandurrias.)  Esta  es  Unaidea 

del  Ogro  pa  que  si  nos  sorprende  la  poli, 
como  antiyer,  podamos  justificar  que  esta- 
mos reunidos. 
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EVAR. 

Peg. 


EvAR. 

Peg. 


Evar. 

Botella 
Flor  . 
Cres. 
Evar. 
Peg. 


Evar. 

Cres. 

Peg. 

Cres. 

Botella 


Eust. 

Peg. 

Todos 

Eust. 


Peg. 

Eust. 


No  me  percato. 

Pues  es  mu  sencillo.  Ahora  nos  metemos 
ahí  dentro  pa  labrar   el  porvenir  de  esta 
España  anacrónica  y  recalcitrante. 
Eso  es. 

Bueno,  pues  que  entra  la  poli:  da  el  medi- 
dor una  palmada,  tiramos  de  bandurrias 
y  pasodoble  de  Gallito  al  canto.  Somos- 
una  comparsa  que  está  ensayando  pa  Car- 
naval. 

¡Mi  madre!  Bueno,  ese  Laviña  tié  una  de- 
pensamientos  que  pué  hacer  una  corbeille. 
¡Es  un  tío! 
¡Es  una  pirámide! 
¡Ahí  está! 
¡Levantarse! 
¡Fuera  gorras-! 

(Se  ponen  todos  en  pie  y  se  descubren.    Pasa    un    mo- 
mento y  no  entra  nadie.) 
(A  Crescencio,  que  está  junto  a  la  puerta.)  Oye:  ¿qué 

hace? 

(Asomando  la  cabeza.)  Está  comprando  ca- 
cahués. 

¡Qué  talento!  ¡Pa  despistar! 
¡Ahí  viene! 

Démosle  un  viva  que  se  crea  que  va  a  ser 
Matusalén. 

(Entra  LAVIÑA.  Es  un  obrero  como  de  unos  cincuen- 
ta años,  con  unas  barbas  salvajes  y  una  cara  de  ogro 
que  hace  honor  a  su  mote.  Al  entrar  cierra  la  puerta 
rápidamente,  se  vuelve  y  pasea  una  mirada  terrible 
por  el  grupo  que  le  contempla;  se  acerca  de  dos  zanca- 
das á  la  puerta  del  foro  y  asoma  por  ellas  la  cabeza' 
olfateando  con  desconfianza,  se  dirige  en  seguida  a 
paso  de  lobo  al  mostrador,  y  apoyándose  en  él,  dice 
con  voz  csivernosa:) 

Ponme  un  sidral. 

f Eu voz  baja.)  ¡Viva  Laviñal 

(En  voz  be-ja.)  ¡Viva! 

(Adelantándose.)  Compañeros...  (Le   rodean    todos 

con  expectación.)  Ha  sonao  la  hora  en  el   Lon- 
gines  de  la  liberación  y  hay  que  armarse  de- 
valor cívico  y  de...  El  adolescente  que  ca- 
chuchea ¿es  de  confianza?  (por  cortinüa.) 
Garantizao. 

Pues  sus  decía...  que  a  mí  no  me  inspira 
confianza  y  ranudo. .  sus  decía  que  ha  fo- 
nao  la  hora  en  el  Longines  de  la  liberación 
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y  que  dada  esta  hora  no  es  cosa  de  dormir- 
se... (Se  oye    roncar  a  Celestino.)  Y  a    propósito. 

Ese  que  sorna  en  aquella  mesa,  ¿es  de  los 

nuestros? 
Peg.  No,  señor;  es  un  tío  que  tiene  una  melopea 

digna  de  la  Sinfónica. 
Kust.  Oye,  chico. 

Cort.  Mande  usté. 

Eust.  Dile  a  ese  socio  que  se  va}  a  a  roncar  al  Se- 

nao,  que  allí  no  choca. 
Cort.  Se  le  dirá..  ¡Don  Celestino!  ¡Don  Celestino! 

(Le  mueve.) 

Cel.  (síu  despertarse.)  ¡Charito,  que  te  arreol 

Eust.  Déjalo.  Tiene  una  tajada  que  en  un  guisao 

sería  un  éxito.  Ea,  compañeros,  pasemos  al 
salón  de  sesiones,  que  va  a  ser  ese.  (señala  el 
del  baile.)  Repartirse  las  sbnantas  y,  ya  sa- 
béis, en  cuanto  oigáis  1*  palma,  pasodoble 
de  Gallito,  aire  torero  y  flema  londinense. 

(Se  reparten  las  bandurrias.  A    Cortinilla  )    TÚ,  a  la 

puerta  y  mucho  ojo,  y  en  cuanto  huelas  a 
Jefatura,  ¡zas!  ¡zas!  (Da  dos  palmadas.)  como  si 
fuera  un  parroquiano  que  te  llama, 

Cort.  Compren. 

EübT.  ¿Cómo  que  compren? 

Cort.  Que  comprendido,  sí,  señor.  Es  que  sinte- 

tizo. 

-EutT.  ¿Ah,  SÍ?  (Le  coge  de  un  brazo,    asustándole  )  Pues 

a  ver  si  te  sintetizo  la  nariz  de  un  tortazo. 
¡Nos  ha  merengao  el  adulto!  (a.  ios  demás.) 
Niños:  al  salón.  (Mutis  todos  menos  Celestino  y 
Cortinilla.) 

<3crt.  Yo  no  sé  cómo  mi  amo  deja  a  esta  gente 

que  se  reúna  aquí.  A  lo  mejor  empiezan  a 
gritar  ¡viva  el  reparto!  y  se  llevan  las  tajas 
del  escaparate. 

(Entra  la  sena  BRAULIA.) 
Braü.  Cortinilla.  (Misteriosa,  mirando  con  recelo  a    Celes- 

tino.) 

Cort.  Seña  Braulia. 

Brau.  ¿.Vino  ya  el  ogro? 

Cort.  Vino. 

Brau.  ¿Dónde  está? 

Cort.  Está  ahí  dentro:  en  la  cámara  de  los  pares- 

de  alpargatas. 
.  -Br  c.  Pues  anda,  entra  al  hemiciclo  y  dile  al  señor 

Laviña  que  salga,  que  le  está  esperando 
aquí  una  dama. 
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"Cort  .  Yo  no  interrumpo  al  señor  Eustaquio,  aun- 

que viniera  a  pedírmelo  el  dios  de  nuestro 
gremio. 

Braü.  ¿Quién?  ¿El  dios  Baco? 

(Jort.  No,  señora:  Netuno. 

Brau.  Anda,  galán;  pasa  y  no  divagues,  que  el 

asunto  que  me  traigo  es  mu  serio. 

Cort,  Que  no  paso. 

Brau.  Pues  pasaré  yo.  (Avanza.) 

Cort.  (interponiéndose.)  Seña  Braulia:  que  no  se  pué 

pasar. 

Brau.  Déjame  que  pase,  o  de  lo  contrario... 

Cort  Pasará  usté,  pero  será  por  encima  de  mis 

restos  mortales. 

Braü.  Vamos,  criatura.  (Tiata  de  pasar.) 

Cort.  (poniéndose  delante.)  Que  he  dicho  que  no,  seña 

Braulia. 

Brau.  ¡Mira  que  te  arreo! 

Cort.  jMe  es  igual! 

Brau.  ¡¡Que  te  quites!! 

Cort.  ¡¡Que  no!! 

BrAU.  ¡¡Pues  toma!!  (Le  da  una  sonora  bofetada.  Inmedht- 

tamente  se  05-e  dentro  el  pasodoble  «Gallito») 
CORT.  ¡Mi  madre!  (Llevándose  las  manos  al  carrillo.) 

BrAU.  (Que  se    detiene    estupefacta    al    oir  las    bandurrias.) 

Oye,  ¿tenéis  alguna  boda  en  el  salón? 

Cort.  No,  señora:  son  los  del  comité  sindicalista: 

son  los  sindicaos. 

Brau.  ¿Los  indicaos?  Los  indícaos  pa  una  juerga 

querrás  decir.  ¿Pues  no  afirmabas  que  esta- 
ban deliberando? 

'Cort  .  ¡Yo  no  le  puedo  a  usted  decir  ná,  so  bestia! 

(Asomándose  a  la  puerta  del  foro.)   No  toquen  US- 

tés  más,  que  ha  sido  un   «quis  pros  quos». 

EüST.  (Sale  con  la  bandurria  en  posicióu  y  las  naturales  pre- 

cauciones.) ¿Cómo  dices,  niño? 
Oort.  Esta  señora  que  le  quiere  hablar  a  usté. 

"*Eust.  ¿Pero  dónde  está  la  poli? 

Brau.  Soy  yo,  señor  Laviña,  que  quiero  hablar  con 

usté  y  he  sopapeao  a  este  ujiere. 
Eust.  Perdóneme;  pero  yo  me  debo  a  la  causa  co- 

mún   (Medio  mutis.) 
Brau.  Es  que  esto  pué  ser  un  porvenir  venturoso 

pa  usté,  señor  Laviña. 

JH/UST.  ¿P&  mí?  (Deja  la  bandurria  sobre   una    mesa    de    lt 

izquierda.)  Chico:  dos  de  Cazalla.  (Asomándose  a 

la  puerta  del  foro.)  El  compañero  Vellón,  está 
en  el  uso.  (sentándose.)   Seña  Braulia,  tiene 
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usté  ]a  palabra,  un  peco  bronca,  pero  la  tie- 
ne usté. 

Brau.  Pues  escúcheme  usté  con  atención. 

Eust.  Soy  todo  trompas  de  Eustaquio. 

BRAU.  (Señalando  a  Celestino.)  ¿Ve  Usté  ese  leño? 

Eust.  ¿Cuál? 

Brau.  Ese  tío  que  ronca  sobre  esa  mesa. 

Eust,  Sí. 

Brau.  Pues  ese  hombre  tü-ne  un  capitalito   muy 

decente  y  es  más  bruto  que  una  puerta  co- 
chera. 

Eust.  Muy  bien. 

Brau.  Y  además  está  casao  con  una  mujer  que  ha 

debido  bajar  de  allá  ai  riba  pa  soportar  a 
esta  muía  con  hongo. 

Eust.  Prosiga. 

Brau.  La  chica,  por  ser  huérfana  de  madre  e  hija 

de  padre  desconocido,  carece  del  amparo  de 
una  persona  enérgica,  y  de  ahí  que  ese  aves- 
truz le  dé  una  vida  tan  perra,  que  la  infeliz 
eeti  ya  pa  tirarse  por  una  ventana. 

Eust.  ¿Y  yo  qué  bombardmo  toco  en  esa  historia'?' 

Brau.  Pues  mire  usté,  señor  Eustaquio:   en  este 

drama  conyugal  espeluznante,  pné  usté  ser 
la  tabia  de  salvación  pa  esa  infeliz  criatura. 

Eust.  ¿Cómo? 

Brau.  Presentándose  como  si  fuá  su  padre. 

Eust.  ¿El  padre  natural? 

Brau.  Natural  Ella,  que  está  conforme  y   adverti- 

da, vendrá  por  aquí  si  usté  acepta.  Usté  sale, 
la  mira,  dice:  ¡Ah!  Y  ¿cómo  te  llamas?  Y 
que  si  tienes  la  misma  cara  que  ella.  Y  que 
dónde  naciste  Y  que  si  tu  madre  se  llama- 
ba Rosario.  Y  que  ella  dice  que  sí...  ¡tuja 
de  mi  vida!  ¡Padre  de  mi  alma!...  Vamos 
que  no  me  diga  usté,  que  yo  le  visto  a  usté 
representar  en  el  Zonilla  Guzmán  el  Bueno, 
y  lo  sacaron  a  usté  en  hombros  del  teatro. 

Eust.  Pero  fué  porque  me  pinché  en  un  pie  con 

el  puñal  cuando  lo  tiré  desde  la  torre. 
Brau.  Ignoraba  el  accidente;  pero  de  todas  mane- 

ras para  convencer  a  un  alcohólico  le  sobran 
a  usted  facultades 

Eust.  ¿Y  dice  usté  que  tié  dinero? 

Brau.  i)e  largo.  Su  padre  fué  maestro  de  obras  y 

le  ha  dejao  un  capitalito  más  saneao  que 
las  viviendas. 

Eust.  Caray,  seña  Braulia:   me   coge  usté   en  un 
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momento  de  mi  aporreada  vida,  que  desde» 
hace  seis  meses  no  he  visto  cinco  pesetas 
juntas  y  esto  es  duro. 

Braü.  Pues  ya  sabe  que  cuando  pasan  rábanos,.. 

Eust.  Percataos:  ¡son  míos!...  Ahora  va  usté  por 

esa  víctima,  viene,  despierta  al  susodicho, 
promueve  una  bronca,  salgo  yo  y...  diga 
usté,  ¿qué  carácter  tjene  ese  pollo? 

Braü.  El  de  tos  los  que  pegan  a  las  mujeres:  Con 

ella  un  caimán,  con  los  demás  una  torta  de 
Alcázar. 

Eust.  ¡Cuidao!  Que  hay  tortas  que  hacen  daño. 

Braü.  Se  toma  bicarbonato  y  en  paz. 

Eust.  Me  lo  pone  usté  de  un  color  que  el  rosa  es 

negro  brea. 

Braü.  ¿Decidido? 

Eüst.  Decidido.  El  que  no  come  la  diña.  Venga 

esa  mano  providencial.  (Se  estrechan  las  manos.) 

Braü.  Pues  hasta  ahora,  (se  levanta.) 

Eust,  Pague  usté  que  ya  lo  descontaremos  del  ne- 

gocio. 

Brau.  r'ero,  ¿está  usted  a  dos  velas? 

Eust.  ¡Estoy  pa  unas  regatasl  Chico:  éntrate  una 

ronda,  la  señora  sufraga.  Beso  a  usté  los 

pieses.    (Mutis  por  el  foro.) 

Brau.  (Paga  a  cortinilla.)   ¡Valiente   sinvergüenza!... 

¡Pero  este  es  nuestro  hombre!  Sinvergüenza 
y  valiente.  ¡Te  las  ganas,  Celestincl  (Mutis.) 

CORT.  ¡Caray  COn  la  seña  Braulia!    (Rascándose  un  ca- 

rrillo y   colocando    copas    con    vino    en  una  bandeja.) 

Ella  no  comerá,  pero  tié  una  mano  que  si  se 
mete  a  señorita  pelotari,  se  hace  la  reina  de 
la  cancha.  ¡Qué  bruta!  ¡Qué  bices! 

(Entra  IGNACIO  precipitadamente,  hablando  de  prisa.) 

Ign.  Cortinilla,    hola;   ya   habrán   venido   esos, 

¿verdad? 

Ccrt.  Hace  un  lustro. 

Ign.  ¡Maldita  sea!  Chico,  ná,  que  me  he  tenido 

que  escapar  de  casa,  que  mi  señora,  que  es 
la  propia  hidra  de  la  reacción,  me  secuestra 
pa  que  no  acuda  a  los  metines,  pero  yo, 
bueno  ..  ¿dónde  están  esos? 

Cort.  En  el  salón. 

Ign.  Oye,  ¿a  ti  t'habrán  encargao  que  vigiles? 

Cort.  Sí,  señor;  soy  el  torrero. 

Ign.  Pues  oye,  si  ves  venir  a  mi  señora  me  das 

una  voz,  ¿eh?  ¡Que  no  te  se  olvide! 

Cort.  Descui. 
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Ign.  ¿Cómo? 

Cort.  Que  descuide  usté,  es  que  sintetizo. 

IGN.  (Haciendo  mutis.)  ¡Ah,  ya!  (Mutis.) 

(Cortinilla,  con  la  bandeja  sobre  ambas  manos,  sale  del 
mostrador  hacia  la  puerta  del  foro.  En  este  momento 
entran  PARDIÑAS  y  CALDEIRO,  guardias  de  Orden 
público.) 

Pard.  Buenas. 

CoRT.  (Quedándose  de  una  pieza.)    ¡Ah! 

Pard.  Oye,  chico. 

Cort.  ¡Mi  madre!  ¡La  autoridad  competente,  y  me 

pilla  con  las  manos  en  la  bandeja!  (intenta 

salir.) 
PARD.  (Lo  coge  de  una  manga  y  lo  coloca  entre  él  y   Caldei- 

ro.)  Ven  aquí,  hermoso. 

CORT.  (Temblando.)    Soy    Con    Ustedes.    (Cada    vez    que 

Cortinilla  vuelve  la  cabeza  hacia  el  guardia  que  le  di- 
rige la  palabra,  el  otro  le  coge  una  copa  de  la  bande- 
ja, se  la  bebe  y  la  vuelve  a  dejar  en  su  sitio,  siu  que 
lo  note.) 

Pard.  Tenemos  oído  que  en  una  de  las  ciento  cua- 

renta y  cuatro  tascas  del  distrito  se  conspi- 
ra. (Caldeiro  bebe.) 

Cort.  ¿Que  se  conspira? 

Cald.  Sí;  y  como  no  es  cosa  de  que  registremos 

ciento  cuarenta  y  cuatro  locóles,  con  depen- 
dencias y  tó,  tú  dirás  si  aquí  se  reúne  gente 
sospechosa.  (Pardiñas  bebe.) 

Cort  .  No,  señor,  toda  gente  honrada,  obreros  pa- 

cíficos y  noviciados. 

Pard.  ¿De  modo  que  nos  puedes  jurar  que  aquí 

no  hay  ni  miasmas  de  sindicalistas?  (caldeiro 

bebe.) 

Cort.  Se  lo  puedo  jurar  a  ustedes  con  las  manos 

sobre  el  corazón.  Ténganme  ustés  la  ban- 
deja. 

Cald.  No  hace  falta.  Te  creemos,  (pardiñas  bebe.) 

CORT.  (Dando  un  suspiro  de  satisfacción.)  ¿Y  Ustedes  por 

dónde  han  venido,  que  nos  los  he  guipao? 

PARD.  (Mientras  bebe  Caldeiro.)  HemOS   venido    por    la 

Ronda. 
Cald.  (Mientras  bebe  Pardiñas.)  Eso  es:  por  la  Ronda. 

Voz  (Dentro.)  ¡Viva  Pestaña!  ¡Viva! 

CORT.  (Rompe  a  cantar,  dando  grandes  voces  para  evitar  que 

los  guardias  oigan  ios  vivas,  y  se  escabulle  y  hace  mu- 
tis  por  el  foro.) 

Voces  (Dentro.)  ¡Viva  Lerroux!  ¡Viva! 

Pard.  ¿Eh?  ¿Oyes,  Caldeiro?  v Escuchan.) 
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Voces 
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(Dentro.)  ¡Viva  Maura!  ¡Viva!  ¡Viva  el  Obispo 
de  Jaca!  ¡Vivaaal 
¡Ah!  ¡Son  los  obreros  católicos! 
Ya  decía  yo.  Pues  vamos  a  otra  tasca  y  quie- 
ra la  Providencia  que  no  encontremos  bol- 
chevisquis,  porque  yo,  en  cuanto  vea  uno, 
tiro  de  sable. 

Tiro  de  revólver,  querrás  decir. 
Como  quieras.  El  caso  es  que  a  mí  no  me 
dan  un  disgusto.  Yo  madrugo  y  atizo 
Estoy  contigo,  Pardiñas,  estoy  contigo.  (Mu- 
tis ) 

(Asoma  CORTINILLA  la  cabeza  por  la  puerta  del  foro.) 

Ya  se  han  ido.  (sale.) 
(Dentro.)  ¡Viva  Rusia!  ¡Viva! 

(Hablando  entre  hipos.)  ¡Bueno!  Este  SUSto  ..    no 

me  lo  sacan  a  mí...  del  cuerpo...  ni  los  calo- 
melanos. 

(Entra  BRAULIA  y  CHARITO  ) 

Vamos,  pasa,  no  seas  tonta. 
Tengo  miedo,  seña  Braulia. 
Pero,  ¿miedo  de  qué?  ¿De  que  te  se  acerca 
la  hora  del  bienestar?  ¡Vamos!  Si  ahora  te 
repucharas  merecías  que  tomaras  un  quince 
y  descarrilase. 

¡Mírele  usté,  seña  Braulia!  ¡Todavía  aquí, 
haciendo  el  ridículo!  ¡Me  da  una  vergüen- 
zal  .. 

¿Y  tú  que  le  vas  a  hacer?   Si  te  has  casao 
con  un  húngaro. 
f.Con  un  húngaro? 

A  ver:  un  tío  que  va  siempre  con  una  mo- 
na.. Bueno,  ya  le  estás  despabilando,  que  el 
tiempo  es  pasta. 
¡Me  tiemblan  las  piernas! 
O  le  despiertas  tú  o  le  despierto  yo. 

¡El  Señor  me  dé  fuerzas!  (Se  acerca  a  Celestino  y 
le  da  un  golpecito  en  la  espalda,  con  mucho  miedo. 
Celestino  no  se  mueve)  ¡Ay! 

¡Vamos,  chica!  Eso  es  un   mimo.  Hay  que 

darle  así  (Se  acerca  a  Celes1  íno  y  le  da  un  tanta- 
rantán que  le  tira  el  hongo.) 

¡Jesús! 

¿Quién  ha  amagao? 

(a  chanto.)  ¡Vengan  los  epítetos! 

(con  temor.)  ¡Granuja!  ¡Sinvergüenza!  ¡Arrea 

pa  casa! 

Pero,  ¿qué  es  esto? 
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Char.  ¡So  borracho! 

Cel.  Pero,  ¿eres  tú? 

Char  |Yo,  mal  padre,  mal  hombre,  yo!  ¿Qué  hay? 

Cel.  (poniéndose  en  pie.)  ¡La  momia  de  mi  abuela! 

¡Te  hago  polvo!  (Avanza.) 

Brau.  ( interponiéndose.)  No  se  haga  usté  ilusiones, 

que  han  regao. 
Cel.  ¡Déjeme  usté  que  me  voy  a  beber  su  sangre! 

(La  tira  una  patada,  contenido  por  Braulia.) 

Char.  ¿A  mí  tú,  so  canalla! 

('EL.  ¡La  mato!  (Forcejea  con  la  teña  Braulia.) 

Brau.  ¡Chico! 

Char.  ¡¡Gallina!! 

CEL.  ¡¡La  peloü  (Escándalo.  Sale  LA  VIÑA,   hecho  un  ba- 

silisco, y  da  unas  voces  tan  estentóreas  que  Celestino- 
se  tambalea.) 

Elst.  Pero,  ¿qué  pasa  aquí?  ¿Qué  escándalo  es 

éste?  (Ruge.) 

Cel.  ¡Rediezl  ¡El  Ogro!  (silencio  absoluto.) 

Brau.  K'á,  señor  Laviña.  Una  futesa  entre  una  ser- 

vidora y  aquí  el  joven,  por  si... 

Eüst.  El  por  qué  no  me  importa,  como  tampoco 

me  importa  que  se  maten  ustés,  porque  des- 
pués de  tó,  en  el  mundo  lo  que  sobra  es 
gente... 

Cel  .  ( ¡Qué  bárbaro!) 

Eust.  Pero  asesínense  sin  molestar  a  nadie.  ¡Re- 

quiescat! 

Char  .  Tiene  razón  este  caballero. 

EüST.  (Se   vuelve.  Se  fija  en  Rosario  y  retrocede   como    ante 

una  aparición.  Avanza  luego,  mirándola  de  hito  en 
hito,  se  detiene,  se  limpia  el  sudor,  balbucea...  Todos 
le  contemplan  con  asombro. ) 

Cel.  ¿Qué  le  pasa  a  este  tío? 

EuST.  (Hablando  emocionadisimo  y  cogiendo  a   Charito    una 

mano.)  Oiga  usté,  joven. 

Char.  Usté  dirá. 

Eust.  ¿Se  llama  usté  por  casualidad. .  por  casuali- 

dad?... ¡Caray,  que  se  me  ha  olvidao! 

Char.  Rosario. 

Eüst.  ¡Eso!  ¡Rosario!  ¡Rosario!...  Y  su  madre  de 

usté,  ¿se  llamaba  por  casualidad  lo  mismo? ' 

Char.  Rosario  también,  sí,  señor. 

Eust.  ¿Y  su  abuela,  Rosario? 

Char.  Como  mi  madre  y  como  yo. 

Eust.  ¡Ah!  ¡Tres  Rosarios!  ¡Vamos  a  cuentas,  jo- 

ven, vamos  a  cuentas!  ¿Usté  no  ha  conocido' 
a  su  padre? 
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Ohar.  No,  señor,  desgraciadamente. 

Eust.  ¡Dios  mío!  ¿Y  usté  sabe  la  gracia   de  su 

su  padre? 

Char  .  ¿Cuál?  ¿La  que  hizo  dejándonos  abandonas 

a  mi  madre  y  a  mí? 

Eust.  ¡Abandonas!  ¿Luego  usté  no  está  recono- 

cida? 

Char.  Pero  no  le  digo  a  usté  que  nos  dejó  abando- 

nas. ¿Cómo  quié  usté  que  esté  reconocida? 

Eust.  ¡Abandonas,  no;  Rosario,  no  pronuncie  usté 

esa  palabra,  porque  me  hace  pavesas  el  co- 
razón!... (Patético.) 

Cel.  ¡Anda,  qué  gracia! 

Brau.  ¡Cállese! 

Eust.  Cierto  que  su  padre  dejó  a  su  madre  y  a 

usté  sin  amparo  marital  y  paternal,  que  es 
el  oasis  de  todos  los  hogares,  pero  tuvo  que 
irse  a  Filipinas,  impulsado  por  la  necesidad, 
porque  le  ofrecieron  un  destino  de  diez  mil 
reales  vellón,  que  era  una  ganga.  Las  aban- 
donó, sí,  pero  no  echarle  la  culpa  a  él;  no, 
no  fué  él:  ¡fué  el  destino! 

Brau.  ¿Usté  conoció  entonces  al  padre  de  ésta? 

Eust.  (Declamatorio.)  ¡Callad,  noble  dama,  no  agol- 

péis a  mi  rugosa  frente  recuerdos  que  me 
laceran! 

Char.  Sí,  si  usted  le  ha  conocido...  por  lo  que  usted 

más  quiera...  dígame...  ¿murió  acaso? 
JEüst.  No 

Char.  ¿Vive? 

Eust.  ¡Vive! 

Cel.  (¡Maldita  sea  su  vida!) 

Char.  ¡Vive!  ¡Caballero,  por  Dios,  lo  imploro,  lo 

exijo!  ¿dónde  está  mi  padre?  ¿Dónde? 

Eust.  ¡Señoral 

Char.  ¿Dónde?  ¿Dónde? 

Eust.  Pues,  tu  padre... 

Char.  ¡Sí! 

Brau.  Tu  padre... 

Char.  ¿Qué?.. 

EüST.  Tu  padre...  ¡¡¡Hija'.!!    (Da  un  grito  melodramático 

y  la  abraza.) 

Brau.  ¡Usted! 

EüST.  (Abrazándola.)  ¡¡Hija!! 

-Cel.  Pero,  ¿usted? 

.EUST.  (Abrazándole.)  ¡¡Hijo!! 

Char.  ¡Padre! 

-Eust.  (volviendo  a  abrazaría.)  ¡¡Hija!!  (¡Qué  barbari- 
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dad!  ¡Está  más  llena  que  un  cine  en  domin- 
go!) (Finge  un  mareo.) 

Char.  ¡Padre!  ¿Que  le  pasa? 

Eust.  (volviendo  en  si.)  Nada,  no  es  nada,  la  emoción,, 

la  sorpresa,  el  poco  alimento...  ¡cuatro  meses 


parao! 

Char.  ¡Padre  mío! 

Eust.  ¡Hija  de  mi  alma! 

Cel.  Chico:  tráete  una  chuleta  empana. 

Eust.  ¡Hijo  de  mi  vidal  Porque  supongo,  Rosario, 

que  este  joven  tan  atento.  .  a  lo  que  yo  digo, 
será  tu  tierno  esposo. 

Cel.  Pa  servir  a  usté. 

Eust.  (sentándose.)  ¡Hijos  míos!  ¡Oh,  qué  momento! 

¡Cuántas  veces  me  he  preguntao  a  mí  mis- 
mo: ¿vivirá  aquel  fruto  de  mis  caros  amores? 
¡Aquel  ángel!  ¿Se  habrá  casado?  Y  si  se  ha 
casado,  ¿será  feliz?  ¿La  maltratará  su  mari- 
do? ¡Ohl  ¡Y  ante  esta  sola  idea...  perdóname 
hijo...  la  sangre  se  me  agolpaba  al  cerebro  y 
me  brotaban  pensamientos  criminalesl 

Cel.  ¡Charito! 

Char  .  ¿Qué  quieres? 

Cel.  Toma,  rica;  este  caramelo  que  te  he  guar- 

dado. 

Char.  Gracias. 

Cel.  iSo  hay  de  qué,  encanto. 

Eust.  ¡Oh!  ¿Quieres  mucho  a  mi  hija,  verdad? 

Cel.  ¡Con  locura,  padre! 

Eust.  Y  tú,  querube  terrenal,  ¿eres  feliz  con  tu 

marido? 

Char.  Yo...  yo...  sí,  padre,  muy  feliz. 

Eust.  Gracias,  hijo;  porque  si  yo  supiera  que  al- 

guien hacía  desgraciada  a  esta  pobre  cria- 
tura... 

Brau.  No,  señor,  no;  yo  le  garantizo  a  usté  que 

éstos,  en  tocante  a  cariño,  son  una  especie 
de  Daoiz  y  Velarde. 

Eust.  Pues  bien;  sed  felices,  no  quiero  perturbar 

vuestro  idilio;  yo  seguiré  errabundo  por  el 
mundo... 

Char.  Pero,  ¿cómo,  padre?  ¿No  se  va  usté  a  venir 

con  nosotros  a  nuestra  casa? 

Erau.  ¡Hombre!  Eso  no  se  pregunta.  Natut  alíñen- 

te, (a  Laviña.)  ¿Cómo  quiere  usté,  hombre  de 
Dios,  que  sus  hijos  consientan  que  viva  usté 
solo  y  apurao? 

Eust.  ¡Seña  Braulia!  Sus  palabras   llegan  a   mi 
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cuerpo  como  un  consomé  reconfortante.  Gra- 
cias, seña  Braulia.  Gracias,  hija.  Gracias, 
Celestino;  tu  noble  ofrecimiento  que  leo  en 
tu  mirada  es  para  esculpirlo  en  Sevres. 
¿Cómo  pagaros?  ¡Gracias  a  todosl 

Cort.  La  chuleta. 

Eüst.  ¡Gracias  a  Dios!  (se  dispone  a  comer.)  Creí  que 

no  venías. 

Braü.  (a  Celestino.)  ¡Pobre  abuelo! 

Cel.  Bueno;  este  señor  se  me  mete  en  casa.  Pero 

yo  me  lo  gano. 

Peg.  (Asomando.)  Señor  Laviña,  el  comité  pregunta 

que  qué  le  pasa,  que  no  pasa  usté. 

Eust.  Oiles  (con  la  boca  llena.)  que  me  retiene  un 

asunto  de  familia. 

Peg  .  Es  que  están  acaloraos  los  ánimos. 

Euít.  Ahora  voy,  hombre,  ahora  voy.  (Mutis  Pegote.) 

Cel.  (Ná,  que  yo  me  lo  gano.)  (Muy  fino.)  Bueno,, 

padre:  sus  compañeros  le  reclaman,  y  el  pri- 
mer mandamiento  es  no  molestar.  Nos  va- 
mos pa  casa,  Ronda  de  Atocha,  145,  y  allí 
le  aguardamos  a  usté  con  los  umbrales  y  los 
brazos  abiertos.  Pero  en  el  Ínterin,  quiero 
que  celebre  usté  con  sus  amigos  este  acon- 
tecimiento familiar.  Se  van  ustés  a  comer  a 
la  salú  de  Charito  la  cazuela  de  pájaros  que 
hay  en  el  escaparate. 

Eüst.  ¡Qué  grande  eres,  hijo  mío!  ¡Tienes  los  mis- 

mos  sentimientos   que   San   Francisco   de 

Asís!    (Le  abraza  y  le  besa  en  la  frente.) 

Cel.  Se  estima  el  parangón,  (a  charito.)  Andando, 

hermosa,  (a  cortinilla.)  Ya  lo  has  oído,  tú;  ca- 
lienta la  cazuela  y  sírveles  a  estos  señores 
los  pájaros. 

Cort.  ¡Van  Volando! 

Char.  Hasta  luego,  padre;  que  vaya  usté  pronto. 

Eust.  Descuida,  hija.  ¿Ronda  de  Atocha,  145? 

Char.  Cuarto  cuarto 

Eüst.  ¡Caray!  ¿Hay  ascensor? 

Braü.  Play  un  mozo  de  cuerda,  que  por  dos  reales 

le  sube  a  usté  hasta  la  terraza. 

Eust.  Perfectamente. 

p         '         |    (Haciendo  mutis.)  ¡AdiÓS,  papá!  (Mutis.) 

Eust.  ¡Adiós;  hijuelos! 

Brau.  ¡Que  no  deje  usté  de  ir!  ¿Eh? 

Eust.  ¡Eso  es  valetudinario!  Servidor  chupa  de  la 

piragua. 
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Braü.  |ülel    (Le    estrecha    la    mano,)    Hasta    lueguito 

(Mutis.) 

(Dentro,  un  gran  escándalo.  Voces,  golpes,  etc.) 

Eust.  ¿Qué  es  eso? 

(Salen  por  la  puerta  del  foro,  tumultuosamente,  PEGO- 
TE, BOTELLA,  E3TÉVANEZ,  EVARISTO.  CRESCEN. 
CIO,  FLORENCIO,  SATÜR  e  IGNACIO.  Evaristo  enar- 
bola  la  bandurria  hecha  unos  zorros.  Los  demás  le 
contienen  y  protestan.) 
EüSf.  (Saltando  como  un  león.)  Pero  ¿qué  pasa? 

Evar.  Que  aquí  no  hay  interés  ni  entusiasmo,  ni 

vergüenza,  ni  armonía,  ni  ná. 
Peg  .  Que  se  ha  presentao  un  voto  de  censura  a 

la  mesa. 
Eust.  ¿Quién  ha  sido? 

Est  Este  ..  este... 

EUST.  (Rugiendo.)    ¿Cuál? 

Est.  Este  cura. 

Eust.  ¿Sí?  Pues  a  ese  cura  le  voy  a  hacer  un  car- 

denal. (Se  abalanza  hacia  él  y  Estévanez  sale  huyen- 
do como  una   bala.) 

EST.  ¡  ^yl  (Mutis  derecha.) 

(Los  demás  se  interponen  y  contienen  a  Laviña  como 
quien  contiene  a  un  perro  de  presa,) 

Peg.  ¡Señor  Laviñal 

Eust.  (Sinvergüenza!  ¡Canalla! 

Peg  .  ¡Señor  Laviña,  por  Dios! 

Eust.  ¡¡Dejarme!! 

Peg.  ¡Por  Dios,  señor  Laviña! 

Eust.  ¡Dejarme! 

Evar  .  Déjele  usté,  que  yo  ya  le  dao  lo  suyo. 

Peg.  Y  yo  le  he  metido  una  chuleta. 

EüST.  (Tranquilizándose   de    pronto.)    Y    apropÓSÍtO    de 

chuleta,  ¿dónde  está?  (Busca  la  suya,  que  ha  des- 
aparecido del  plato.) 

Peg.  ¿El  qué? 

Eust.  La  chuleta. 

Evar.  ¿Qué  chuleta? 

Eust.  ¡Carayl  Una  empana  que  tenía  yo  en  este 

plato. 
Peg.  ¡A  mí  que  me  registren! 

Los  demás.   Y  a  mí. 
Eust.  Bueno:  aquí  no  hay  ciudadanía,  ni  civismo, 

ni  respeto  al  presidente,  ni  a  la  mesa,  ni  al 

plato  ni  a  las  tajadas.  Estoy  viendo  que  me 

hago  joven  maurista. 
Evar.  Bueno,  Eustaquio:  no  te  pongas  así.  Por  un 

garbanzo  no  se  va  a  descomj  oner  el  puche- 
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ro,  ni  por  una  chuleta  se  va  a  descomponer 

una  asamblea  magna. 
Eüst.  Tiés  razón.  ¡Viva  el  comunismo! 

Todos         ¡Viva! 
Eust.  Pero  no  me  negaréis  que  el  que  s'ha  llevao 

la  chuleta  es  un  viva  la  Virgen. 
Todos         ¡Viva! 

CORT.  (Dando  una  voz)  ¡¡La  Poli!  ¡¡La  Poli!! 

Edst.  ¡A  las  vihuelas!  ¡Venga  el  tango!  ¡A  una' 

Música 

La  Re, 
La  Re, 

la  Remigia  es  una  cocinera. 
La  Remigia  es  una  cocinera 
que  le  fríe  la  sangre  a  cualquiera. 
La  Re, 
La  Re, 
la  Remigia  se  pone  a  guisar 
y  hace  cientos  de  platos  tan  ricos 
como  Romanones  o  el  Duque  Tovar. 
Todos  La  Re,  etc. 

JEust.  Y  si  hace  un  guisao 

lo  saca  bordao, 
que  hay  que  ver  cómo  guisa  la  socia. 

Y  el  año  pasao 

hizo  un  bacalao  ' 
que  la  felicitaron  de  Escocia. 

Los  callos  también 

los  saca  muy  bien, 
pues  como  es  tan  vivales  la  indina, 

en  cuanto  es  mayor 

el  primer  hervor 
los  mueve  con  una  escofina. 
Hay  que  ver  cómo  guisa  Remigia, 
que  la  llaman  la  niña  prodigia. 
Cocinera  de  cara  hechicera 
que  no  echas  más  sales  que  las  de  tu  gracia. 
Cocinera  que  si  asas  un  pollo 
parece  talmente  de  la  aristocracia. 

¡Ay,  cocínenla,  ay, 

¿Hay  algo  pa  mí? 
Que  ya  tengo  ganas.,  ¡ay!, 

que  me  des  el  sí. 

¡Ay,  cocinerita 

de  mi  corazón, 

cuando  nos  casemos 


nos  arrullaremos 
cerca  del  fogón! 
La  Re,  la  Re, 
la  Remigia  es  mi  bella  ilusión. 

Hablado  sobre  la  música 

Eust.  Pero,  ¿y  los  guardias? 

Cort.  ¿Qué  guardias?  O  se  creen  ustés  que  están 

tocando  en  Palacio. 
Eust.  ¿Pues  no  has  dicho  que  venía  la  Poli? 

Cort.  La  Poli,  sí,  señor.  La  Policarpa.  La  mujer 

del  señor  Ignacio, 
Eust.  ¡Maldita  sea  tu  síntesis,  ladrón! 

(Le  da  una  patada  y  Cortinilla  huye  por  el  foro.) 
(Cantado.) 

La  Re,  la  Re,  la  Re, 

¡¡La  Revolución!! 

Hablado 

Eust.  Muy  bien;  el  calamburge  nos  ha  servido  de 

ensayo. 

CORT.  (Saleeon   una  gran   cazuela.)  Los    pájaros,    Señor 

Laviña. 

EUST.  Oportunísimo.    (Coge  una   mesa  y  la  coloca   en  el 

centro  de  la  escena.)  Pon  allí  la  Cazuela. 

Evar.  Pero,  ¿es  para  nosotros? 

Botella       ¡Qué  aroma! 

(Todos  meten  las  narices  en  la  cazuela  y  ponen  los 
ojos  en  blanco.) 

Peg.  ¿Qué  ea  esto? 

Eost.  (solemnemente.)  ¡Compañeros!  Esto  es  que  hay 

una  Providencia  pa  los  pobres  y  que  ha  dis- 
puesto que  al  cabo  de  los  años  coma  este 
comité.  Hacer  corro,  sacar  las  navajas  y  a  la 
que  yo  diga  tres,  pinchazo  y  paso  atrás.  El 
cazador  que  abuse  y  fleche  más  de  un  paja- 
rito, ya  puede  ahuecar  el  ala,  porque  como 
no  haiga  pa  tos  habrá  patas.  Prevenidos. 

(Se  forman  en  corro  alrededor  de  la  cazuela.  Sacan  y 
abren  las  navajas.) 

Evar.  ¡Me  late  el  corazón  como  en  mis  años  juve- 

niles! 
Eust.  ¡A  una!...  ¡A  dos!...  ¡A  tres! 

(Entran  PARDIÑAS  y  CALDEIRO  en  el  preciso  ins- 
tante en  que  meten  las  navajas  en  la  cazuela.) 


—  27 

PARD.  (Apuntándoles  con  el    revólver.)    ¡Arriba    las    ma- 

llOS!  (Tedos  levantan  las  manos  con  un  pajarito  en  la 
navaja.) 

Eüst.  ¡Mi  abuela!  ¡¡Nos  han  copaoll 

Pabd.  ¡No  te  dije,  Caldeiro!  ¡Todos  con  navajas! 

(Todos,  llevados  del  hambre,  intentan  llevarse  el  pá- 
jaro a  la  boca.)  ¡¡Arriba  las  manos!!  (Se  repite  el 
juego.)  ¡¡Arriba  las  manos!! 

(Van  haciendo  mutis,  lentamente  y  cantando  el  número 
a  media  voz,  seguidos  de  los  guardias  que  siguen  apun- 
tándolos con  los  revólvers.) 

Todos  La  Re, 

La  Re, 

La  Remigia  es  una  cocinera,  etc. 

(Telón.) 
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ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  casa  ele  Celestino.  Puerta  al  foro  izquierda,  que  da  a  un 
pasillo.  Balcón  al  foro  derecha.  Puertas  laterales:  dos  a  la  derecha 
y  dos  a  la  izquierda. 

Pequeña  mesa  en  el  centro,  sobre   la  que  pende  un  aparato  de 
luz  y  de  éste  un  interruptor  eléctrico  en  forma  de  pera. 


(CELESTINO,  sentado  ante  esta  mesa,  y  con  los  codos 
apoyados  en  ella,  tune  la  cabeza  entre  las  manes,  en 
una  actitud  de  consternación  extrema.  Érente  a  él, 
PONCIANO  sorbe  ávidamente  el  contenido  de  un  ta- 
zón. Sobre  la  mesa  otros  tres  tazones.) 

Pon  ,  Pero,  hombre,  no  te  abatas;  ¿qué  vas  a  con- 

seguir con  abatirte?  Dos  cosas  perjudiciales: 
que  te  abates  y  que  no  tomas  café.  Yo,  chi- 
co, la  verdad,  no  te  conozco.  Antes  tú  hacías 
una  vida  que,  la  de  don  Luis  de  Ulloa,  era 
monástica:  fran cachuelas,  mujeres,  taber- 
náculos, juicios  de  faltas,  faltas  de  juicio;  la 
chipén,  lo  que  debe  hacer  un  hombrecito  en 
este  planisferio...  Oye,  Celestino;  ¿quiés  ha- 
cerme el  favor  de  decir  que  me  traigan  otro 
poco  de  café,  que  está  muy  bueno?...  (Celesti- 
no, sin  alterarse,  levanta  un  brazo,  oprime  el  interrup- 
tor del  timbre  y  vuelve  a  quedar    como    estaba.)    Tu 

dirás  que  abuso,  pero,  chico,  una  amista  de 
ocho  años,  interrumpida  por  un  colapso  de- 
tiempo de  tres  meses,  me  da  derecho,  no 
pa  pedir  un  café,  pa  pedir  una  tienda  de 
ultramarinos. 

(Entra  LUZ.) 
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Luz  ¿Llamaba  el  señorito? 

Pon.  Unas  gotas  más  de  café,  joven  sirviente. 

Luz  Se  ha  concluido,  señorito,  con  el  cuarto  ta- 

zón que  les  he  servido  a  ustedes. 

Pon.  Pero,  ¿no  queda  nada  de  nada? 

Luz  Queda  una  taza  de  manzanilla,  que  había 

hecho  para  una  servidora. 

Pon.  Hombre,  tráigamela,  y  usté  perdone  que  la 

deje  en  seco,  pero  es  para  acabar  esta  galle- 
ta María,  que  está  pidiendo  un  baño. 

Luz  Yoy,  VOy.  (Mutis.) 

Pon.  Es  simpatiquísima  esta  fogonera. 

CEL.  (Saliendo  de  su  marasmo,    con    voz    cavernosa    y    co- 

giendo a  Policiano  una   muñeca.)    Oye,    PoncianO. 

Pon.  ¡Caray!  ¿Qué  quieres? 

Cel.  ¿Tú  sabes  si  hay  algún  veneno  que  mate  sin 

dolor  físico? 

Pon.  Pero,  Celestino... 

-Cel.  O  dentro  de  quince  días  me  encerrarán  en 

una  casa  de  orates.  ¡Yo  no  putdo  más!  ¡Son 
cuarenta  y  cuatro  días!  Los  llevo  contados. 
¡Cuarenta  y  cuatro  días  sonriendo  a  mi  mu- 
jer! ¡Llamándola  tocino  de  cielo,  carne  de 
mis  carnes  y  corazón  de  mis  arterias1  ¡Cua- 
renta y  cuatro  días  sin  haberla  pedido  dar 
una  patada!...  Y  añade  a  esto  que  tengo  que 
comer  a  la  una  en  punto,  cenar  a  las  siete  y 
luego  irme  a  Ja  cama  o  al  cine,  con  ella,  mi 
suegro  y  el  peque...  ¡¡Esto  es  horrible!!  ¡¡Ho- 
rrible!! ;¡HorrÍbleü  (Vuelve  a  quedar  en  la  postula 
anterior.) 

Pon  .  Bueno,  si  eso  me   pasa  a  mí,  enfermo  del 

hígado. 

(Entra  LUZ  con  una  taza.J 

Luz  La  manzanilla,  señorito,  (neja  la  taza  en  la 

mesa.) 

Pon.  Mil  gracias  mitológicas,  amable  artesana. 

Luz    •  Se  la  he  traído  a  usted   sin  azúcar,  porque 

así  quita  mejor  la  bilis.  Lo  sé  por  experien- 
cia. 

Pon.  ¡Caramba!  ¿Tú  tienes  bilis? 

Luz  ¡Ay!  Sí,  señor;  de  los  disgustos  que  me  da 

mi  novio. 

Pon.  Pues,  rica,  tómate... 

Luz  Tomo  manzaniLa. 

Pon.  Digo  que  tómate  la  molestia  de  traerme  el 

azucarero  porque  a  mí  la  manzanilla  sin 
azúcar  me  sienta  peor  que  una  cofia. 
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Luz  ¡Qué  gracioso  es  usted! 

Pon.  Y  tú  qué  salada. 

Luz  ¿De  verasV  (Le  sirve  el  azucarero  ) 

Pon.  ¡Más  que  el  Adriático!  Oye  ¿cómo  te  llamas? 

Luz  Me  llamo  Luz,  pa  servirle.  (Le  echa  azúcar  en 

la  taza.) 

Pon.  Sírveme.,  sírveme  otro  poco.    (La  coge   una 

mano.) 
Luz  VamOS,  quite.  Hasta  luego.  (Se  va  coqueteando.) 

Pon  ¡Adiós,  Osram!  ¡Qué  rica  es!   Bueno;  a  esta 

Luz  me  la  llevo  yo  a  la  Bombilla. 

CEL.  (Saliendo  otra  vez  de  su  postración.)   Oye,    Poncia- 

no:  cuando  mi  suegro  no  estaba  en  esta  casa, 
te  animaba  al  piropo;  pero  hoy,  como  te 
permitas  dirigir  la  más  inocente  chirigota, 
pongo  por  ejemplo,  a  la  carbonera,  el  cisco 
que  se  arma  es  de  orujo. 
Pon.  ¿De  modo  que  tu  suegro?... 

CEL.  (Levantándose  nerviosísimo.)  Mi  suegro  es  de  Una 

moral  y  de  una  rectitud  que  no  tiés  idea. 

Pon.  ¡Mira  qué  es  raro!  ¡Un  sindicalista! 

«Cel.  ¡Esa  es  otra!  Cada  ocho  días  viene  aquí  un 

comisario  con  seis  agentes  y  diez  y  ocho 
guardias,  a  efectuar  un  registro,  y  me  abren 
y  me  revuelven  todo  a  ver  si  encuentran 
documentos  comprometedores  o  algún  sin- 
dicalista delincuente  . 

Pon.  Bueno:  a  tu  suegro  le  tienen  un  pánico... 

Cel.  ¡Es  que  es  de  pronóstico!  Mira:  pa  el  día  que 

se  arme  la  gorda,  s'ha  comprao  un  traje  de 
guardia,  con  casco  y  todo. 

Pon.  ¡Alubia!  ¿Pa  qué? 

Cel.  Lo  ignoro.  Alguna  combi  de  las  suyas. 

Pon  .  ¡Qué  tío! 

CEf.  A  mí  me  impone,  te  lo  confieso;  me  impone. 

Me  mira  y  sudo  asfalto. 

Pon  ,  ¿De  manera  que  aquel  Celestino  que  yo  dejé 

pa  ir  a  reponerme  a  la  Navata?... 

Cel.  Subió  ai  cielo. 

Pon.  ¿De  modo  que,  decididamente  no  te  atreves 

a  venir  hoy  con  nosotros  a  la  Cuesta  de  las 
Perdices? 

Cel.  Ya  te  lo  he  dicho.  Si  por  mí  fuera...  pero  si 

mi  suegro  lo  huele... 

:Pon.  ¡Ay,  tu  suegro!  Vamos,  yo  no  quisiera  más 

que  estar  en  tu  pellejo  veinticuatro  horas  pa 
que  vieras  achantarse  a  ese  bolcheviqui.  ¡A 
mí  tu  suegro,  cacahuets  de  Nueva  Yor! 
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Cel.  Es  que .. 

Pon.  (Gritando.)  Vamos,  ponte  la  pañosa,  saca  dos 

estampas  de  Quevedo,  endereza  la  espalda 
y  vamonos  pa  casa  de  Camorra,  y  allí...  y 
allí...  (Bajando  la  voz.)  Oye;  ¿me  dijiste  que  tu 
suegro  no  estaba  en  casa,  verdad? 

Cel.  No;  no  está.  Ha  ido  a  un  mitin. 

Pon.  (volviendo  a  gritar,)  Y  allí,  tararí  pa  alante,  a 

solazarse  el  cuerpecito  serrano.  ¡Andando! 

Cel.  Que  no;  que  tú  no  conoces  a  mi  suegro. 

Pon.  Ya  te  he  dicho  que  a  mí  tu  papá  político,, 

altramuces  salaos. 

(Campanilla.) 
CEL.  (Aterrado.)  ¡Calla! 

Pon  .  ¿Qué? 

(Voces  confusas  dentro.) 

Cel.  ¡Mi  suegro! 

Pon.  ¡El  miserere  de  Eslava! 

(Entra  LA  VIÑA.  Parece  otro:  la  barba  cuidada,  la  raya 
en  medio,  cuello  postizo,  chaquet  mezclilla  y  sus  bue- 
nas botas  de  tafilete.  Muerde  un  puro,  que  parece  un 
cañón  de  sitio.) 

Eüst.  Buenos  días. 

Pon  i    ^uy  buenos. 

EüST.  ¿Qué  haces,  hijo  mío?  (Le  besa  en  la  frente.) 

Cel.  Nada,  padre.  Aquí,  con  usté  amigo  de  la  in- 

fancia: Ponciano  Menéndez. 

Pon.  Para  servirle. 

Eust.  (candóle  la  mano.)  Muy  señor  mío...  Me  con- 

gratula la  amistad  que  le  une  a  usted  con 
mi  adorado  Celes,  porque  eso  habla  muy 
alto  de  la  moralidad  de  usted  y  de  sus  bue- 
nas costumbres.  Celestino  no  puede  haber 
hecho  migas  jamás  con  un  dilapidoso,  juer- 
guista o  meramente  liviano. 

Pon  .  Yo  agradezco  sus  lisonjeras  frases  y  el  con- 

ceptuó que  de  mí  ha  formado  usté  inconti- 
nenti, y  por  no  ser  molesto  o  gravoso,  me 
retiro. 

Eust.  ¿Cómo  qué?  Antes  tomará  usté  una  copita- 

de  Beneditino. 

Pon.  No  se  moleste  usté.  Me  haría  daño.  Ade- 

más, son  las  diez  y  media  y  a  las  once  es- 
toy citado  con  mi  señora  para  oir  misa  en 
San  Andrés  de  los  Flamencos. 

Eust.  ¡Ole!  Eso  me  gusta.  Pero  no  osta  para  que 

deje  la  copita.  Celes. 
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Cel.  Padre. 

EüST.  BeneditinO.  (Celestino  va  al  aparador,  saca  una  bo- 

tella y  la  pone  en  la  mesa.)  ¿De  modo  que  amigo 

de  la  infancia  de  este  currusquito  de  pan? 

Pon.  Sí,  señor;  de  la  infancia. 

Eust.  Qué  bueno  es,  ¿verdad? 

Pon.  Las  mantecadas  a  su  lao,  son  ladrillos. 

Eust.  (sirve  en  las  copas.)  Yo  le  quiero,  no  como  a  un 

hijo,  ¡como  a  seis!  Pero,  eso  sí;  si  yo  me  hu- 
biera encontrao  en  vez  de  este  ángel  uno  de 
esos  perdidos,  que  los  hay,  que  trasnochan, 
que  tienen  barraganas  y  que  le  sacuden  el 
felpudo  a  la  parienta...  ¡mi  padre!  (Da  un  te- 
rrible puñetazo  en  la  mesa  y  ruge.  A  Ponciano  le 
tiembla  la  copa  entre  los  dedos,  y  Celestino  se  inmu- 
ta.) ¡iNo  quiero  pensarlo!  (Gritando.)  ¡No  quie-- 
ro  pensarlol 

Pon.  (Tartamudeando.)   Pero,  por  la   Viri,..  por  la 

Viri...  por  la  Virgen  Santísima...  deseche 
usté  esa  hipó...  esa  hipó...  esa  hipótesis. 

Eüst.  Tiene  usté  razón.   ¡Huid  ya,  fantasmas  va- 

nos! (Se  pasa  la  mano  por  la  frente.) 

Pon.  (Levantándose )  Yo,  con  su  venia,  me  au... 

Eust.  ¿Cómo  meau? 

Pon.  Que  me  ausento. 

Eüst.  Otra  copita,  hombre.  (Le  sirve  otra  vez.) 

Fon.  No,  no... 

Eust.  (con  voz  de  trueno.)  ¿Cómo  que  no? 

Pon.  ^sentándose  aterrado.)  Bien,  bien.  (¡Caray!)  Co- 

usté  guste. 

Eust.  Y  tú,  Celes,  ¿no  bebes? 

Cel.  Yo,  no;  ya  sabe  usté  que  por  mí  el  alcohol 

para  los  infiernillos. 

Eust.  No  tiene  una  maca.  Mi  hija  encontró  el  Ala- 

dino  de  sus  ensueños.  (Bebe.)  Es  muy  bueno. 

Pon.  (Bebe.)  Buenísimo. 

Eüst.  (Por  ei  licor )  ¿Eh?  ¿Qué  tal  los  reverendos? 

Pon.  Una  gloria. 

Eüst.  Como  que  este  es  el  licor  de  la  vida,  hom- 

bre. Yo  tomo  una  copita  siempre  que  me 
levanto... 

Pon.  Pa  despabilarse. 

Eust.  No,  señor;  siempre  que  me  levanto  y  cojo  la 

botella. 

Pon.  Que  será  a  menudo. 

Eust.  Se  menudea,  ¡sí,  señor,  (volviéndose  a  celes  y 

enfadándose.)  Pero,  ¡Celes!  ¿Qué  haces,  que  no 
sacas  un  cigarro  a  este  amigo?  ¡Vamos,  hom- 
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bre!  ¡Parece  mentira!  (Celestino,  atorullado,  toma 
una  caja  de  cigarros  que  hay  sobre  el  aparador  y  la 
coloca  en  la  mesa.) 

Pon.  ¡Deje,  señor  Laviña!  ¡No  le  regañe  usté  al 

chico  por  eso! 

EtiST.  (Dándole  un  cigarro  y  guardándose  otro.")  Si  es  que 

rr»e  choca  que  se  le  haya  escapao  este  deta- 
lle; porque  él,  en  tocante  a  urbanidad,  lo 
coge  Calleja  y  lo  publica. 

PON.  Bueno;  ye,  COn   SU   permiso...    (Se  levanta  tími- 

damente.) Señor  Laviña...  me  ausento. 

Eust.  Es  usté  muy  dueño. 

Pon.  (Dándole  la  mano.)  Ponciano  Menéndez,   co- 

rreor  de  alhajas,  Cervantes,  tres,  tiene  usté 
un  piso  donde  hay  otro  corredor. 

Eust.  Tantismas.  Y  aquí  tiene  usté  un  amigo  más. 

Celes,  acompáñale.  ' 

Cel.  Vamos. 

(Mutis  Ponciano  y  Celestino.  Ponciano  se  va  haciendo 
reverencias.) 
EüST.  (Bebiendo  en  la  botella.)  BueilO,  este  SOCÍO  debe 

ser  un  punto;  pero  lo  he  tachao.  No  vuelve 
ni  en  broma.  Es  el  tercero  que  espanto  A 
mí,  no.  Los  puntos  pa  la  ortografía. 

(Salen  CHARITO  y  el  NIÑO  por  la  izquierda;  en  se- 
guida CELESTINO,  por  el  foro.  El  niño  lleva  una  ban- 
da de  seda  blanca.) 

Ch-r  .  ¡Ea!  Ya  estamos  listos.  Andando.  Pero,  ¿y 

Celestino?  (sale  Celestino.)  Tú,  Celestino,  di  a 
la  Luz  que  te  dé  el  flexible. 

Eüst.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Dónde  va  el  encanto  de 

mis  Canas?  (Per  el  niño ) 

Chak  Y7a  se  lo  dije  a  usté,  padre.   Que  hoy  es  el 

reparto  de  premios  en  el  colegio  y  la  prime- 
ra comunión. 

Eust.  (ai  niño.)  ¿Y  qué?  ¿Te  ha  tocao  algún  premio? 

Niño  Sí,  señor;  me  ha  tocao  un  libro  de  Religión 

y  Moral,  me  ha  tocao  un  bastón  en  Lógica 
y  Etica,  y  en  homenaje  a  mi  virtú,  pues  me 
ha  tocao  esta  banda. 

Eust.  ¿Algún  puzpurri? 

Niño  ¡Ande,  abuelo!  ¡No  sea  usté  anecdótico!. 

Eust.  ¿Y  qué?  ¿Vais  los  dos  con  el  chico? 

Chai;  .  (Enfureciéndose.)  Pues  natural.  ¿Cómo  no  iba 

a  ir  su  padre  a  un  acto  tan  solemne?  ¡Esta- 
ría bueno!  ¡También  tié  usté  unas  pregun- 
tas pa  el  Ripalda! 

(Celestino  la  mira  como  para  comérsela.) 
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-Eust.  Bueno,  mujer,  que  la  cosa  no  es  pa  una  gue- 

rra europea. 

Char.  (a  Celestino.)  ¿Ytú  qué  haces  ahí,  so  pasmao? 

¿Pero  no  pides  el  flexible? 

Cel.  (Tragando  saliva.)  Está  en  el  perchero. 

Char.  Pues,  arza.  Niño,  un  beso  al  abuelo. 

NlÑO  AdiÓS,  abuelitO.  (Besa  a  Laviña.) 

Eust.  Adiós,  fenómeno.  Oye,  y  después  del  repar- 

to no  se  os  ocurra  llevar  al  niño  a  Rosales 
Ch'íR  ¿P°r  qué? 

.Eust.  No  le  vayan  a  pedir  la  «Fantasía  morisca». 

Char,  Descuide  usté.  (Mutis.) 

Eust.  ¡Adiós,  papá!  (Mutis.) 

-EuST.  AdiÓS  (Mutis  Celestino,  Charito  y  el  Niño.  Al  quedar- 

se solo  Laviña,  dice  lo  que  sigue,  mientras  revuelve  en 
el  aparador  y  va  sacando  lo  que  se  indica  y  poniéndolo 

sobre  la  mesa.)  Bueno:  va  mi  querido  yerno 
como  pa  que  le  pidan  el  «Gitanillo».  La 
verdad  es  que  he  venido  a  estropearle  el  pa- 
sodoble  y  a  suprimir  la  solfa  que  le  arreaba 
a  esta  pobre  chica,  que  por  cierto  ha  cam- 
biao  el  carácter  y  se  ha  crecido  de  un  modo 
que  Goliat  a  su  lao,  es  una  seta,  (saca  una 
botella.)  ¡Pa  que  se  fíe  uno  de  las  víctimas  del 
sexo  débil!  (saca  un  botecito  )  ¿Esto  qué  es? 
¡Ah!  (Lee.)  Sí:  «Fuá  gras»  ¡Qué  bien  lo  pro 
nuncio.  Es  Fuá  gras.  Fuá  (Abre  el  bote  )  ¡Ca- 
rayl  ¡Ni  partículas!  De  modo  que  fué  Fuá. 
(Tira  el  bote.)  Salchichón  (saca  un  piatito.)  Mor- 
tadela. (Saca  otro  platito.)  Lengua.  (Saca  otro.)  La 
verdad  es  que  este  Celestino  tié  más  perros 
que  un  trineo  ruso.  Llaman.  ¿Eh?  ¿Quién 
será?  No,  pues  lo  que  es  este  gaudeamus  no 
me  lo  quita  a  mí  ni  la  bula  de  Meco,  (se 

sienta  y  se  pone  a  comer  y  beber. ) 
__  ; Entra  BRAULIA,    fatigadisima  y  sobresaltada.) 

Brau.  Hola,  señor  Laviña. 

Eust.  Demoncho,  seña  Braulia 

Braü.  Con  SU  permiso.    (Se  deja  caer  en  uua  silla,  junto 

a  la  mesa.) 

Eu¿t.  Caramba,  seña  Braulia,  viene  usté  con  dos 

metros  de  lengua  fuera. 
Brau.  Toda  la  que  tengo. 

EuSi.  (Ofreciéndola  uno  de  los  platos.)   ¿Quiere  USté  Uli 

trocito  más? 
Brau  .  No  bromee  usté,  señor  Laviña,  que  está  usté 

a  dos  dedos  de  la  muerte. 
Eust.  (Atragantándose.)  ¡Caray! 
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Brau  He  visto  salir  a  Celestino,  su    señora  y  el 

vastago,  y  he  subido  las  escaleras  que  ni  un 
ascensor.  Tenemos  que  hablar  secretamen- 
te ¿Está  la  muchacha? 

Eust.  En  el  cocineo. 

Brau.  Pues  mándela  usté  a  un  recao,  lo  más  lejos 

posible.  (Llama.)  ¡Chica! 

Eust.  Me  está  usted  metiendo  el  corazón  en  un 

dije. 

Liuz  (Eutrando  )  ¿Llamaban  ustedes? 

Eust.  Sí;  oye:  trae  del  despachito  papel  y  un  so- 

bre.,. 

Luz  Va  en  seguida.  (Mutis ) 

Eust.  Pero,  ¿diga  usté,  seña  Braulia,  tan  grave  es 

la  cosa? 

.Brau.  ¿Que  si  es  grave?  ¡Más  que  Maura! 

Küst.  Me  tiene  usté  con  una  impaciencia  de  he- 

redero. 

Brau.  Gracias  a  que  yo  encuentro  solución  a  todo. 

Eust.  ¡Ah!  luego  tiene  una  solución... 

Brau.  ¡Calle! 

(Entra  LUZ  eon  lo  pedido.) 

Luz  Aquí  tiene. 

(Lavlña  saca  un  lápiz  y  escribe  rápidamente.) 

Brau.  Caray!  ¡Escribe  usté  que  ni  en  película! 

Eust.  (cerrado  el  sobre.)  Bueno:  toma  un  duro.  (Saca 

uta  duro  y  se  lo  da  a  Luz.  Mira  el  leloj  de  su  bolsillo.) 

Creo  que  a  las  once  y  media  sale  un  tren 
para  Santander. 

Brau  .  ¡Hombre,  señor  Laviña'  ¿La  va  usted  a  man- 

dar al  Sardinero? 

Eust.  No  tanto.  Tomas  un  tercera  para  Torrelodo- 

nes,  te  apeas,  le  das  esta  carta  al  jefe  de  es- 
tación, que  es  amigo  mío,  te  aguardas  al 
tren  de  las  once  y  retornas. 

LlJZ  Sí,  Señor.  (Toma  la  carta.) 

Eust.  Pues  ya  estás  arreando. 

Luz  Hasta  la  vuelta.  (Mutis;. 

Brau.  Buen  viaje. 

Eust.  Reviente  usté,  seña  Braulia,  que  estoy  calen  • 

turiento.  ¿Qué  pasa?  ,.Qué  ocurre? 

Bp.AU.  (Sirviéndose  de  beber."  Lo  que  USté  no  pué  figU 

rarse.  Una  hecatombe. 
Eusr.  ¿A  mí  una  hecatombe? 

Brau.  Sí.  señor:  a  usté.  Usté  sabe  que  esta  chica,  la 

Charito,  tiene  en  Huelva  dos  tíos,  hermanos 

de  su  madre... 
Eust.  ¿Y  qué? 
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Braü.  Pues  que  cuando  usté  engañó  a  su  madre... 

Eust.  ¿Yo  a  mi  madre? 

Bráu.  Él  otro  usté  a  la  madre  de  Charito... 

Eust.  ¡Ah! 

Brau.  Estos  tíos  juraron  sobre  el  fruto  recién  naci- 

do vengar  a  su  hermana  y  lavar  su  honra 
con  la  sangre  del  autor  de  la  gracia,  en 
cuanto  que  le  encontrasen  o  pareciese. 

Eust.       •     ¡Ay!  ¿Y  qué? 

Brau.  Que  Celestino,  que  sin  duda  lo  sabía,  ha  es- 

crito a  los  de  Huelva,  diciéndoles:  «Ha  pa- 
recido el  padre  de  Rosario  y  lo  tengo  en 
casa.» 

Eust.  ¡Maldita  sea  su  sangre,  ladrón!   ¡¡Permita  el 

Altísimo  que  se  le  coagule!  ¿Y  qué  le  han 
contestado?  ¿Que  vienen  por  mí? 

Brau.  Lo  ignoro.  El  caso  es  que  llegaron  anoche 

en  el  exprés. 

Eust.  i  Mi  santa  madre! 

JBRaU.  Y  dé  usté  gracias  a  Dios  que  estando  yo  en 

la  portería  con  la  seña  Justa,  entran  dos 
tíos  con  dos  estacas  que  yo  creí  al  pronto 

r  que  eran  del  arbolao,  y  le  preguntan   a  la 

portera:  «¿Vive  aquí  don  Celestino  Larrea  y 
familia?»  Y  me  adelanto  3^0  y  digo:  ¿Son 
ustedes  parientes  de  la  Charo?  Porque  me 
lo  calé  «Sí,  señora — me  dice  el  más  delgao 
—  tíos  carnales.»  Y  voy  yo  y  los  saco  a  la 
calle,  los  hago  entrar  en  el  café  de  Caracas, 
los  convido  a  tres  bolas  y  les  meto  la  si- 
guiente: ¿Ustedes  no  se  han  enterao  de  la 
desgTacia  del  señor  Laviña?  « Pues  la  des- 
gracia del  señor  Laviña  es  enorme,  espan- 
tosa, vamos  como  pa  tener  piedad  de  la  per- 
sona más  baja  y  miserable  de  este  mundo.» 
¡Pobre  señor  Laviña!...  Se  afectan,  me  mi- 
ran; yo  dejo  correr  dos  lágrimas... 

Eust.  ¡Seña  Braulia,  no  detalle  y  tenga  la  bondad 

de  decirme  ipso  fació,  la  desgracia  que  me 
ha  colgao,  que  me  chamusco  de  impacien- 
cia! 

Brau.  Pues  les  he  dicho  que  le  ha  dao  a  usté  un 

paralís  y  una  y  media  plegia  al  cerebro  de 
resultas  de  la  bebida,  que  s  na  quedao  usté 
idiota,  sordo  mudo  y  convulsivo... 
Eust.  ¡Arrea! 

-Brau.  Y  que  meterse  con  usté  resulta  tan  inútil, 

como  meterse  con  la  Trasatlántica. 
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Eust.  ¿Y  se  han  ido  a  Huelva? 

Brau.  No,  señor.  Ahora  están  en  la  esquina  de 

esta  calle... 

Eust.  ¡SeñáBraulial 

Brau.  Que  han  dicho  lo  de  Santo  Tomás:    ver  y 

creer,  y  que  están  esperando  a  que  yo  les 
haga  así  con  el  pañuelo,  que  es  la  señal  de 
que  s'ha  quedao  usté  solo. 

Eust.  ¡Requiescat!  ¿Para  qué  me  quieren  coger  solo 

esos  asesinos? 

Brau.  Porque  ellos  temen  que  Rosario,  como  des- 

pués de  tó  usté  es  su  padre,  no  les  deje  ni 
verle,  temerosa  de  que  con  paralís  y  tó  se  lo 
carguen  a  usté. 

Eust.  Pero  eso  del  paralís... 

Brau.  Eso  lo  tengo  yo  solucionao.  'saca  una  pequeña 

campanilla  atada  a  una  cuerda.)  Esta    Campanilla 

se  la  cuelga  usté  al  cuello,  se  sienta  usté  en 
ese  sillón  y  de  cómo  se  haga  usté  el  idiota 
depende  su  existencia,  porque  digo  yo  que 
no  querrá  usté  descubrir  que  no  es  el  padre 
de  Charito. 

Eust.  No,  señora;  a  no  ser  que  me  hagan  ministro 

de  abastecimientos. 

Brau.  Pues  hala:  al  sillón,  que  la  cosa  urge.  (Laviña 

se  cuelga  la  campanilla  y  se  sienta  en  el    sillón    de  la 

derecha.)  A  ver,  póngame  usté  unas  cuantas 

Caras  pa  elegir     (Laviña    pone  un  gesto  de  tonto.) 

Más  idiota...  más...  mucho  más  idiota. 

Eust.  Fíjese  usté  que  yo  no  he   ido  al  Conserva- 

torio. 

Brau.  Eso  es  verdad;  pero  digo  que  ponga  usté  la 

mirada  vaga. 

Eust.  ¿Así? 

Brau.  Más  vaga. .  mucho  más  vaga...  como  si  la 

tuviera  usté  empleada  en  el  Ayuntamiento. 
¡Eso  esl  Y  de  vez  en  cuando  toca  usté  la 
campanilla.  ¡Ahí  Y  el  temblor  nervioso,  por 
Dios,  un  temblor  muy  grande... 

Eust.  De  eso  no  tenga  usté  cuidao,  que  voy  a  tem- 

blar de  veras. 

Brau.  Prevenido,  que  voy  a  hacer  la  señal,  (se  va  ai 

balcón  y  agita  el  pañuelo.)  ¡Ya  me  han  visto!  ¡Mi 

madre!  ¡Cómo  corren!  ¡Va  están  en  el  portal! 

(Se  separa  del  balcón.  Laviña  tiembla.)  No  tiemble 

usté  todavía,  hombie. 
Eust.  No;  si  esto  es  sin  querer. 

Brau.  Pues  parece  usté  un  terremoto.  ¡Qué  barba- 
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ridad!  Me  río  yo  de  la  Martinica.  (Llaman 

fuerte.)  ¡Ya  están  ahí.  (Sale  a  abrir.) 

Eust.  ¡Qué  brutos!  ¡Han  subido   más  pronto   que 

las  subsistencias!  ¡Dios  rníol  ¡Que  sean  en  - 
clenques!.. 

Brau.  (Entrando.)  Por  aquí.    Aquí    está  el    pobre- 

cito... 

(Laviña  se  hace  el  idiota,  emitiendo  un  sonido  inar- 
ticulado, bailando  las  manos,  etc.  Entran  RAFAEL  y 
CURRITO  con  sendas  garrotas.  Son  dos  andaluces 
calmosos  y  siniestros.  Avanzan  y  se  quedan  contem- 
plando a  Laviña.) 

Raf.  ¿Y  es  éste  er  seductó? 

Brau.  Este. 

UüR.  (Con  rabia  contenida,  voz  sorda  y  sin  moverse.)  |Hay 

justicia  divina! 

Raf.  (ídem.)  ¡Miserable! 

Brau.  (ai  quite.)  ¡Desgraciao!   Que  dice  el  médico 

que  todo  su  cuerpo  es  un  puro  dolor,  (suspi- 
rando.) ¡Ay,  Virgen  Santa!  ¡Qué  castigo  tiene 
esta  vidal 

<  "ur.  ¿Y  de  cuando  está  así  este  sirvergüenza? 

Brau.  Desde  hace  quince  días  y  ahora  lleva  dos 

que  menos  mal;  pero  ha  pasao  trece  que  los 
gritos  que  daba  se  oían  en  el  Pardo.  Desde 
antiyer  se  queja  menos,  pero  está  más  idio 
ta.  Se  conoce  que  el  paralís  le  ha  dao  ahora 
en  los  sesos. 

Raf.  ¿Conque  en  los  sesos?  Pues  mire  usté,  seño- 

ra, hace  un  cuarto  de  siglo  que  vengo  yo 
soñando  con  darle  a  este  ladrón  con  esta 
estaca  donde  ahcra  le  ha  dao  el  paralís.  Se 
me  ha  anticipao  y  lo  siento. 

Cur.  ¡Sí  que  es  lástima!  A  mí  se  me  había  ocurri- 

do jaceiie  una  cofa,  que  si  se  la  jacen  a  los 
mártires  der  cristianismo,  se  desmaya  er 

César.  (A  Laviña  se  le  agudiza  el  temblor.) 

Eust.  (¡Qué  se  le  habiía  ocurrido  a  este  caníbal!) 

Brau.  ¡Carambal  Ya  les  he  dicho  a  ustedes  que 

con  todo  lo  que  ha  sufrido  este  hombre  es- 
tos días  bien  ha  pagao. 

Raf.  Habrá  pagao;  pero  pa  mí  que  le  queda  un 

pico  y  se  le  va  a  jincá  en  el  hipocondrio. 

Eust.  (¡Yo  estoy  sudando  estaño!) 

Brau.  Vaya  por  Dios,  ¿no  quieren  ustedes  tomar 

alguna  copita  de  algo?  (Yo  los  ablando.) 

Cur.  ¿Tiene  usté  aguardiente  dei  fuerte? 

Brau.  Me  parece  que  sí,  señor.  Voy  a  la  cocina  que 
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ese  lo  tienen  siempre  en  la  despensa.  Con 
permiso  de  ustedes.  (Mutis.) 
Cur.  Es  usté  muy  dueña. 

(Apenas  desaparece  Braulia,  Cnrrito  se  pone  a  buscar 
precipitadamente  en  sus  bolsillos.) 

Raf.  Aprovecha,  Currito.  Échale  los  polvos  en 

esa  copa  que  debe  ser  de  arguna  de  sus  me- 
disinas  y  que  er  Señó  lo  recoja  en  su  santo 
seno. 

Cur.  (a  Laviña.)  Vas  a  morí  como  un  perro  rabio- 

so, (sigue  buscando.)  [Charrán! 

Raf.  Pero,  ¿dónde  tiés  los  porvos? 

COR.  (Sacando  un  papel.)  [AqUÍI 

(Laviña  suena  la  campanilla  estrepitosamente.) 
CUR.  (Asustado  se  guarda  el  papel.)  ¡Mi  mare! 

Raf.  ¿Qué  ha  sido? 

Cur.  ¡Que  han  llamao! 

Raf.  Calla;  si  es  er  paralítico  que  tié,una  sonaja. 

Cuk.  ¡Ladrón!  ¡Qué  susto  m'ha  dao!  (saca  el  papel.) 

Raf.  ¡Anda  que  güerve  la  viejal 

(Currito  echa  los  polvos  en  el  vaso.) 

Cur.  ¡Andando!  ¡Ya  se  lo  darán!   (a  Laviña.)  ¡To 

llega  en  este  mundo! 

(Entra  BRAULIA  con  una  botella  ) 
BRAU.  Aquí  tienen  Ustedes.  (Los  sirve  en  las  copas.) 

Raf.  No  sabe  usté  lo  que  le  agradecemos  este  re- 

mojo. (Beben.) 

EUST.  (Hace  gestos  a  Braulia  indicándole  el  vaso  de  los    pol- 

vos.) ¡Aaaaá1  ¡Aaaaá! 

Brau.  (Pobrecillo.  Con  el  susto  se  le  ha  secao  la 

boca  y  me  pide  agua.)  (A  Laviña  gritándole  y 
moviendo  mucho  los  labios  como  se  hace  con  los   que 

uo  oyen.)  Voy,  voy.  Me  pide  agua  el   pobre. 

(Le  echa  agua  en  el  vaso.) 

Raf.  Ahora  la  diña,  Currito. 

Brau.  (Le  pone  el  vaso  en  los  labios.)  ¡Hala!  ¡Hala!   ¡A 

beber! 
Eust.  (Rechazándolo.)  ¡Aaaaá1  ¡Aaaaá! 

Brau.  ¿Qué?  ¡Ah!  ¿Que  quiere  usté  cogerlo?  Pero 

si  no  puede  usté  con  una   pluma.   Beba, 

beba 
Eust.  ¡Aaaaá!  ¡Aaaaá! 

BRAU  Bueno:  tome,  tome.  (Le  da  el   vaso.    Laviña,    fin- 

giendo que  se  lo  lleva  a  la  boca,  tiembla  la  mauo  de 
manera  que  tira  todo  el  líquido  en  el  suelo.) 

Eust.  ¡Aaaaá!  ¡Aaaaá! 

Brau.  ¡Lo  ve  usté!  (Le  quita  el  vaso.) 

Cur.  ¡¡Mardita  sea! i 
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Raf.  ¿Hay  más  porvo,  Currito? 

Cur.  Qué  porvo  quiés  que  haya  con  lo  que  ha 

regao  este  tío. 

Brau.  En  fin:  ¿qué  piensan  ustedes  hacer? 

Raf.  Lo  que  usté  ha  dicho.  Por  er  pronto,  dejar- 

lo, porque  mata  a  este  hombre  e  jacerle  un 
obsequio;  de  manera  que  lo  primero  que  hay 
que  jacé,  e  curarle;  ahora  mesmito  nos  va- 
mos a  consulta  con  una  eminencia  en  pará- 
lisis, y  si  tiene  cura,  que  se  confiese,  porque 
en  cuanto  que  sane,  lo  hasemo  carne  líqui- 
da. Andando,  Currito. 

Cür.  Andando,  Rafaé. 

Brau.  Entonces,  ¿volverán  ustedes? 

Raf.  Natura,  señora,  natura.   De  aquí  a  luego. 

(Mutis  Rafael  y  Currito.) 

Braü.  Vayan  ustedes  con  Dios.  (Mutis.) 

EüST.  (Levantándose  del  sillón    Da  un  bufido   de  desahogo.) 

Coloco  yo  en  este  sillón  a  don  Rui  Díaz  de 
Vivar,  vulgo  el  Cid  Campeador,  y  si  al  le- 
vantarse no  da  un  suspiro  huracanao,  hago 
que  le  den  la  laureada.  Bueno:  estos  de 
Huelva  huelven,  pero  a  mí  no  me  cura  ni 
don  Ramón  y  Cajal.  Eso  es  antidiluviano. 
(se  bambolea  de  miedo.)  ¡Mi  madre!  ¡Qué  mareo! 

(Vuelve  BRAÜLIA.) 

Brau.  ífeñor  Eustaquio,  ¿quiere  usté  que  vaya  por 

azahar? 

EüST.  (Bamboleándose  hacia  adelante.) El  azahar  para  las 

recién  casadas;  a  mí  que  me  pongan  una 
inyección  de  cacodilato,  que  se  me  cimbrea 
la  columna  vertebral.   Yo  estoy  malísimo 

Brau.  (cogiéndole.)  ¡Señor  Eustaquio! 

Eust.  Yo  creí  que  era  un  hombre. 

Brau.  ¿Pues  qué  es  usté? 

Eust.  La  estatua  oscilante  del  comendador.  Ya  lo 

está  usted  viendo. 

Breu.  Pero,  hombre,  que  no  se  diga  que  el  Ogro 

de  las  Ventas  tiene  pánico. 

Eust.  Sí,  señora;  yo  se  lo  pido  a  usté  por  Dios,  que 

no  se  diga.  Tengo  el  corazón  que  es  una 

Sillger.    (Llaman.    Tirándose    al    sillón.)    ¡LoS    de 

Huelva!  ¡Los  de  Ruelval 

Braü.  (Saliendo.)  No  es  posible.  (Volviendo   rápidamente 

y  hablando    bajo.)    Es  .  Celestino.    (Laviña    da    un 

bufido  de  satisfacción.)  Yo  me  voy  a  la  portería 
¡al  atisbo!  Y  reanímese,  que  no  llegará  la 
sangre  al  Manzanares.  (Mutis.) 
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Eust.  Vaya  usté  con  Dios,  comadre  tutelar.  (Entra 

CELESTINO  con  un  aire  contristadísimo  y  una  cara 
de  perro  desesperado  que  da  lástima.)  ( ¡El  Culpable! 

¡Qué  ricol  ¡Valiente  hipócrital...  Bueno:  yo 
lo  mato1) 

Cel.  Padre:  ¡yo  no  puedo  más! 

Eust.  ¿Qué  dices? 

Cel.  Que  to  tié  su  límite.  Que  yo  quiero  a  su 

hija  como  Leandro  a  Hero,  pero  a  t-u  hija 
se  le  ha  adulterao  el  carácter  de  un  modo 
desde  que  usté  ha  aparecido,  que  no  se  la 
pué  aguantar.  ¡Ea!  ¡No  se  la  pué  aguantar!... 
¡O  cambia  Rosario  o  yo  me  voy  a  Kosariol... 

Eust.  ¡C'uidao  que  es  mi  hija! 

Cel.  ¡O  yo  me  voy  a  Rosario  de  Santa  Fe,  Repú- 

blica Argentina,  donde  tengo  parientes,  y 
no  se  me  vuelve  a  ver  el  pelo! 

Eust.  ¿Qué  dice,  miserable?  ¿Tú  irte?  ¿Tú  aban- 

donar a  mi  hija?  ¡Mi  hija  de  mi  alma!  ¡Mi 

hija  de    mi    Corazón!...  (Llajoan.  Tirándole  en  el 

sillón  y  haciéndose  el  convulso.)   ¡Aaaaá!   ¡Aaaaá! 

(¡Los  de  Huelva!  ¡Los  de  Huelva ) 
Cel.  (Asustado.)  ¡Padre!... 

Eust.  ¡Aaaaá! 

Cel.  ¡Caray!  ¡El  amor  filial  le  ha   enloquecido 

¡  Padre! 

(Llaman.) 

Eust.  ¡A'aaaál 

Cel.  Voy  a  abrir  (Mutis.) 

Eust.  ¡Aaaaá! 

Cel  (Volviendo  con  unos  papeles  que  tira  sobre   la   mesa.) 

¡Nos  ha  fastidiao! 

Eust.  ¿Quién  era? 

Cel.  Un  hombre  a  traer  esta  entrega  de  «Cobar- 

día y  deshonor.» 

Eust.  ¡Maldita  sea  su  vida!  ¿Le  has  pagao? 

Cel.  Ha  dicho  que- volverá  luego  por  la  entrega 

o  por  los  dos  reales.  Usté  dirá  qué  le  doy. 

Eust.  Si  vuelve  pronto  la  entrega,  porque  lo  mato. 

Reanuda  y  dime  qué  es  lo  que  te  ha  pasao 
con  mi  hija. 

Cel.  Pues  na:  que  llegamos  al  Colegio,  entramos 

en  el  Paraninfo,  principia  el  acto,  y  yo,  que 
estaba  ya  nervioso,  voy  y  bostezo,  y  salta 
Charito  y  me  grita:  «Oye,  pa  abrir  la  boca 
te  vas  frente  al  escaparate  de  Lhardy.»  Los 
circundantes  sueltan  la  carcajada,  yo  me 
aglomero  y  le  meto  a  uno  de  los  regocijan- 
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tes  una  pata  que  lo  mando  al  artesonao; 

grita  el  tío,  acuden  los  padres,  llaman  a  dos 

hermanos  y  me  echan  al  arroyo  por  primo. 
Eüst.  ¿Cómo  por  primo? 

Cel.  Por  primo,  porque  yo  a  la  que  he  debido  de 

atizar  es  a  Charo,  que  me  ha  puesto  en  ridi. 

-EüST.  (Fingiendo  que  se  indigna  eada  vea  más.)    ¿Qué  dl- 

ces,  miserable?...  ¿Tú  a  Charito?...  (Le  coge  de 
la  solapa.)  ¿Tú  tocar  a  mi  hija?... 

Cel  j  Padre! 

Eüst.  ¡Celestino!  ¡Eres  el  canalla  más  grande  del 

zepelín  terráqueo!  (Le  zarandea.; 

Cel  ¡Padre,  por  Dios! 

Eüst.  ¡Eres  un  monstruo  de  maldad!   ¡Tú  lo  que 

and^s  es  buscando  un  pretexto  para  aban- 
donar a  mi  hija,  pero  por  algo  estoy  yo  aquí! 

Cel  Pero,.padre... 

EüST.  ¡Calla!  (Exaltándose   y   amenazándole   con   gestos   y 

ademanes  feroces.)  ¡Calla  y  vete  de  mi  vistaf 
¡Hu}'e!    ¡Huye,   que   me   ciego!    ¡¡Que   me 

Ciego!!  !¡GranUJa!l  ¡¡¡Aaaggü!  (Avanza  hacia  Ce- 
lestino, acorralándole   contra  la  puerta  de  la  derecha. 
Celestino  la  abre  rápidamente,  entra  y  cierra.) 
'"EL.  ¡Padre  (Mutis.) 

Eüst.  Bueno:  lo  mato  sin  tocarlo.   Ojo  por  ojo, 

susto  por  susto.  Pa  que  me  mandes  asesinos, 
so  gallina.  (Llaman.)  :Los  de  Huelva!  ¡Y  este 
se  ha  encerrao!  ¡Y  no  tengo  quien  abra!... 
¿Qué  hago  yo?  Miraré  por  el  ventanillo  y  si 
son  los  de  Huelva,  como  no  traigan  manda- 
miento judicial,  pernoctan  en  el  tramo. 
(Mutis  ) 

(Celestino  abre,  asoma  curiosamente  la  cabeza  y  en 
seguida  la  retira  y  cie.ra  de  nuevo.  Entra  LAVIÑA  y 
tras  él  don  RAMÓN.) 

Eüst.  Por  aquí.  Tenga  la  bondad,  caballero. 

RaM.  Con   SU    permit'O.  (Se  le  cae  el  sombrero,  que  trae 

en  la  mano.  Laviña  se  lo  recoge   con  rapidez.)    ¡Ah! 

Un  millón  de  gracias. 

EüST.  (Pasando  una  silla  por  e:icima  de  la  mesa   y  ofrecién- 

dosela a  don  Ramón  )  Tome  usted  asiento. 

Ram.  ¡Caramba!  ¡Qué  ágil  y  qué  fuerte  está  usted, 

a  pesar  de  su  edad!  ¿Hace  "usted  acaso  gim- 
nasia sueca? 

Eüst.  No,  señor;  que  cuando  tenía  veinte  años  re- 

partía la  borres  por  la  mañana  y  por  la  tar- 
de vareaba  alfombras. 

Ram.  ¡Ah,  ya! 
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Eust.  ¿Quién  será  este  mochuelo? 

Ram.  Pues  envidio  su  estado  de  salud  y  paso  a 

presentarme  a  USted.  (Le  entrega  una  tarjeta  ) 

Eust.  (Leyendo  )  «Ramón  Novales,  Doctor  en  Medi- 

cina, calle  de  la  Farmacia,  5.»  Muy  señor 
mío.  Pues  usted  dirá  en  qué  puedo... 

Ram.  Pues  vengo  por  cuenta  de  los  señores  Panto- 

ja,  a  ver  un  paralítico  que  hay  en  esta  casa, 
y  que  creo  que  es  el  padre  del  señor  Larrea. 
'Eust.  ¡Mi  padrel 

Ram  ¡Ahí  ¿Es  su  padre?  ¿Usted  es  el  señor  La- 

rrea? 

Eust.  No,  señor,  no;  yo  soy...  yo  soy...  (¡Caray! 

¿Cómo  le  digo  yo  ahora  que  soy  el  paralíti- 
co? Yo  soy  un  amigo  del. .  del... 

Ram.  ¿Del  paciente? 

Eust.  Del  impaciente,  porque  el  pobre  está  deses- 

peradísimo. 

Ram  .  Claro.  ¿Y  dónde  está?  ¿Dónde  está? 

Eust.  Pues...  está...  está  en  el  Limbo  completamen- 

te, señor  doctor.   ¡Es  una  pena!  ¡Una  pena! 

Ram.  Bueno;  pero  ¿puede  vérsele?  (impaciente.) 

Eust.  ¿Al  inmóvil,  verdad?...   Pues...  (¿De  dónde 

saco  yo  ahora  un  imposibilitao?...).I.e  diré  a 
usté,  señor  Novales...  Da  la  casualidad  que 
el  pobre  hombre,  como  lleva  tres  meses  he- 
cho una  farola,  pues  se  aburría  de  un  modo 
que,  a  su  lado,  las  ostras  resultan  libertinas, 
y  yo,  que  soy  un  amigo  suyo  de  la  niñez,  le 
regalé  un  cochecito  ortopédico,  que  empuja 
un  mozo  de  la  estación  de  las  Delicias,  y 
todos  los  días  se  lo  lleva  por  ahí  para  que  se 
oree. 

Ram.  ¡Caramba!  ¡Qué  contratiempo!   ¿Y  tardará 

mucho? 

Eust.  (saca  el  reloj.)  Son  las  doce  y  cinco,  pues  yo 

calculo  que  volverá  a  eso  de  la  una  de  Ja 
noche. 

Ram.  ¡A  la  una  de  la  noche!  ¡Qué  atrocidad!  ¡Te- 

ner un  paralítico  a  esas  horas  por  la  calle! 
¡No  me  parece  muy  terapéutico! 

Eust.  Tiene  usté  razón;  pero  es  gusto  del  infeliz. 

Kam.  Pues  se  está  matando.  ¿Y  por  dónde  cree 

usted  que  se  encontrara  a  estas  horas,  por- 
que yo  tengo  abajo  mi  coche;  podría  ir 
a  donde  se  halle  y  reconocerlo. 

Eust.  Pero,  ¿cómo  lo  va  usté  a  reconocer  si  no  lo 

ha  visto  nunca? 
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Ram.  Reconocerlo  medicalmente. 

Eust.  ¡Ah,  ya!  Pues,  a  estas  horas...  a  estas  horas- 

debe  estar  ya  por  la  Ciudad  Lineal. 

Ram.  |Por  la  Ciudad  Lineal! 

Eüst.  ¡Sí,  señor!  Entre  Canillejas  y  Canillas.  Como 

lleva  tanto  tiempo  enfermo,  tira  a  Canillas, 
que  hay  pinos. 

Ram.  Bien,  bien  (se  levanta.)  ¿Y  dice  usted  que  va 

en  un  cochecito? 

Eust.  De  mano,  sí,  señor. 

Ram.  Y  la  bestia,  digo,  el  mozo  que  lo  empuja, 

¿tiene  usted  la  bondad  de  decirme  sus  señas? 

Eust.  Argumosa,  7. 

Ram.  Digo  las  personales. 

Eust.  ¡Ah,  sí!  Buen  mozo. 

Ram.  ¿Y  qué  más? 

Eust.  Y  honradísimo;  no  se  le  despintará  a  usté. 

Ram.  Perfectamente.  Pues,  con  su  permiso...  ¿En- 

tre Canillejas  y  Canillas?  (Medio  mutis.) 

Eust.  Sí,  señor. 

Ram.  Tantas  gracias.  (Le  da  la  mano  )  En  Farmacia, 

cinco,  y  en  el  Hospital  General,  Sala  de  am- 
putaciones, para  servirle. 

Eust.  ¡No  lo  quiera  Dios!  [Mutis  ios  dos.) 

(Celestino  asoma  la  cabeza,  y  al  volver  Laviña  se  es- 
conde de  nuevo.) 

Eust.  (volviendo.)  ¡A  mí  galenos!   La  seña  Braulia 

tendrá  ocurrencias  ingeniosas,  pero  yo  me 
sonrío  del  manco  de  Lepanto.  El  capotazo 
que  le  acabo  de  dar  a  este  doctor  no  lo  me- 
jora Pepe  Hülo.  (Llaman.)  ¡Caray!  ¿Por  qué 
habré  mandado  yo  a  la  chica  a  Torrelodo- 
nes?¡Ala  mirilla,    Eustaquio!   (Mutis.  Asoma 

Celestino  y  repite  el  juego  de  antes.) 
(Entran  CHARITO,  CELESTINÍN  y  LAVIÑA.) 

-  Char.  (Hecha  un  basilisco.)   ¡Anda,   hijo,  anda!  ¡Que 

más  valiera  que  te  hubiese  cogido  un  carro 
antes  de  nacer  y  ser  hijo  de  quien  eres!  ¡Mal- 
dita Sea!  ("Tira  el  mantón  de  crespón  en  una  silla. 
Celestinín,  leyendo  en  un  libro  muy  historiado,  hace 
mutis  sin  dejar  de  comerse  el  texto  con  los  ojos.) 

EufeT.  Pero,  ¿qué  te  pasa? 

CHAR.  [Señor  Eustaquio!...  (Laviña  la  hace  señas  de  que 

e»tá  Celestino.)  Padre  mío:  ese  hombre,  a  quien 
yo  doy  el  dulce   nombre  de  esposo,  es  un 
sinvergüenza,  y  tiés  que   tomar  una  deter- 
minación con  él  o  no  es  usté  mi  padre. 
Eust.  Ya  lo  sé,  digo,  se  tomarán  cuantas  determi- 
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naciones  sean  necesarias  El,  de  «moto  pro- 
pia», ya  me  ha  relatado  lo  del  Paraninfo, 
que  es  para...  para... 

Char.  ¿Para  qué,  padre? 

Eust.  Paraninfo,  y  no  te  quiero  contar;  ahí  le  tie- 

nes, en  el  cuarto  ropero,  hecho  un  pingo, 
porque  ha  tenido  que  encerrarse  temiendo 
mi  justa  cólera. 

Char.  Lo  del  Paraninfo  del  colegio  es  una  gota  de 

agua  el  día  del  Diluvio,  comparao  con  lo 
de  la  cartita  pa  mis  tíos. 

JEüst,  ¡Ah,  tú  sabes  ya,  hija  mía!... 

Char.  Sí,  padre  mío,  sí;  me  lo  acaba  de  contar  tó 

la  seña  Braulia,  que  es  nuestra  Providencia. 
Las  escenas  aquí  desarrolladas,  el  peligro  en 
que  ese  miserable  ha  puesto  su  vida  de  usté 
pa  dejarme  sin  amparo...  pero  déjemelo  usté 
a  mí,  ese  golfo  es  cosa  de  una  servidora; 
parece  que  yo  no  tengo  agallas,  ¿verdad? 
Bueno,  pues,  ese  golfo  pasa  a  la  Geografía. 
¡Por  éstas! 

Eust.  ¡Bravo,  hija  mía!  ¡Cómo  se  ve  que  llevas  mi 

Sangre!  ¡Brrr!  (Ruge  hacia  el  cuarto  donde  está  en- 
cerrado Celestino.) 

Char.  (ai  cído  de  Laviña.)  Y  yo  le  voy  a  salvar  a  usté 

de  mis  tíos,  ¡pobrecillos'  ¡Que  Dios  les  pa- 
gue lo  que  querían  a  mi  madre! 

Eust.  (ai  oído  de  chanto.)  ¿(.'orno?  ¿Cómo  me  vas  :i 

salvar  de  esos  dos  caimanes,  y  perdona  que 
sean  tus  tíos,  pero  son  dos  caimanes  con 
guayabera? 

Char.  Haciendo  lo  que  se  le  ha  ocurrido  a  la  seña 

Braulia. 

EusT.  ¡Rebote!  Esa  mujer  es  Torres  Quevedo  con 

pelerina. 

Char  Vale  mucho.  Ella  me  ha  puesto  al  corriente 

de  tó...  ella  me  ha  aleccionado,  ella  ha  alec- 
cionado al  niño,  ella  le  salva  a  usté,  ella... 

(Llaman.)  ¡Ella! 
EüST.  (Escamado.)  ¿Ella? 

Char  ÍClla,  sí,  ella.  (Mutis.) 

Eust  De  aquí  salimos  para  la  Bastilla,  como"'di- 

cen  en  el  Vizconde  de  Brachelone. 

(Entran  CHAtíITO  y  BRAULIA  ) 

BraU.  ¿Qué  tal,  señor  Laviña?  ¿Cómo  va  ese  pá- 

nico? 
Eust.  Póngame  usté  aquí  un  oído  y  escuche. 

Brau.  A  ver.  ¡Qué  barbaridad!  Parece  que  hay  den- 
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tro  un  piquete  que  va  a  la  parada:   ¡plan 
plan,  cataplán!  ¡Plan,  plan!  .. 

Eüst.  Bueno,  no  redoble  y  diga  qué  novedades 

hay. 

Brau.  Pues  ná,  que  me  he  cansao  de  estar  al  atisbo 

en  el  chiribitil  de  la  portera  y  subo  pa  de- 
cirles a  ustedes  que  me  parece  a  mí  que  esos 
tíos...  tuyos  (a  charito.)  se  han  vuelto  a 
Huelva. 

Eüst.  Ja,  ja,  ja;  no  me  haga  usté  de  reir,  que  ten- 

go el  labio  con  un  tafetán.  ¡A  Huelva!... 
¿Sabe  usté  quién  ha  venido  de  parte  suya? 

Brau.      ;       ^   ■  -    « 

Char.      I     ¿Qmen? 

Eüst.  Un  médico,  especialista  en  parálisis. 

Brau.  ¿Un  médico? 

Char.  ¿Y  para  qué  le  envían  a  usté  un  médico? 

EufcT.  Para  enterarse  si  estoy  paralisio,  y  de  no 

estar  paralisiao,  para  lisiarme. 

Char.  ¡Qué  barbaridad! 

Eüst.  Ahora,  que  yo  tengo  una  pupila  que  paga 

como  si  estuviese  en  el  Ritz,  y  le  he  dao  un 
regate  al  Hipócrates,  que  cuando  tengamo  ¡ 
ganas  de  reir  nos  vamos  a  tronchar  el  talle. 

Brau.  Explique  usté. 

Eüst.  No,  seña  Braulia;  ahora  es  usté  la  que  mo 

tié  que  explicar  la  solución  que  se  le  ha  ocu- 
rrido o  a  mí  me  da  un  colapso,  porque  esofe 
hombres  están  al  caer. 

Brau.  Pues  he  pensao...  (Llaman.)  ¡Ellosl 

Char.  ¡Mis  tíos! 

Eüst.  ¡Los  de  Huelv;¡!  (confusión.) 

Brau.  ¡Serenidad!  ¡Calma!...  Tú,  Chanto,  a  tu  pa- 

pel. Usté,  (a  Laviña.)  a  su  cuarto  hasta  que  le 
avise...  Y  el  niño,  el  niño  ..  ¿Dónde  está  el 
niño? 

Char.  (Llamando.)  ¡Celestinito!  ¡Celestinín! 

Celest.        (Que  sale  leyendo.)  ¿Qué  quiere  usté,   madre? 

(No  deja  de  leer.) 

Char.  Ven  aquí,  hijo;  deja  el  premio,  (se  lo  quita  ) 

Brau.  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  te  he  dicho  antes? 

CELEST.  Me  lo  Sé  todo,  SÍ,  Señora.    (Llaman    más    fuerte.) 

Eust.  ¡Los  de  Huelva!  ¡Los  de  Huelva!  (Mutis  poria 

derecha  ) 

Brau.  ¡Andar!  ¡Andar!  (sale  a  abrir.) 

CHAR.  (Sentándose   junto  a   la    mesa,    sacando    un  pañuelo  y 

colocando  a  su  lado  a  Celestinín.)  ¡Venga,  niño!... 
(Rompen  los  dos  a  llorar  estrepitosamente.  (¡  Ayl  ¡Ay! 
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CELEST.  (Berreando.)    ¡Maaaá! 

Braü.  Pasen  ustedes.  Aquí  está  la  hija  desolada 

(Enjuga  sus  lagrima?  con  el  delantal  y  lanza  un  hipo 
entrecortado.) 

(Entran  C'URRITO  y  RAFAEL,  con  caras  de  estupe- 
facción creciente.) 

Char.  ¡Ay,  Virgen  del  Carmen!  ¡Ay,  Dios  mío  de 

mi  alma! 
Celest.        jAy,  San  Juan  Nepomuceno! 
Brau.  ¡Ay,  Santo  Cristo  de  Limpias! 

Raí.  ¡Rosarillo! 

CHAR.  (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡  Ay,  tíos  de  mi  vida! 

(Abrazando  a  Currito.)  ¡TÍOS  de  mi  alma! 

Celest.         ¡Tíos  segundos  de  mi  corazón! 

Raf.  Pero,  ¿qué  pasa,  si  se  pué  sabe? 

Char.  ¡Mi  padre!... 

Celest.        ¡Mi  abuelo!... 

Brau.  ¡El  señor  Eustaquio!...  (Les  ahoga  el  llanto.) 

Raf.  Currito,  me  parece  que  la  ha  diñao  el  idiota. 

Cur.  Zería  un  gorpe 

Raf.  ¿Qué  le  ha  ocurrió  a  ese  sinvergüensa? 

Char.  Que  hace  media  hora  le  entró  una  fatiga 

muy  grande,  puso  los  ojos  en  blanco,  le  lie 
vamos  en  volandas  a  la  Casa  de  Socorro  y 
de  allí...  ha  venido...  un  ordenanza...  y  nos 
acaba  de  decir...  ¡¡que  ha  expiraoü 

(Rompe  a  llorar  escandalosamente  coreada  por  Celes- 
tinin  y  Braulia  ) 

Raf.  ¡EequiesC'it! 

Cur.  ¡La  ha  diñao  sin  porvosl 

Char.  ¡Ay,  padre  mío! 

Cei  est.        ¡Ay,  mi  abuelo! 

Brau.  ¡Pobre  señor  Eustaquio! 

Raf.  Bueno,  hija,  bueno,  ido  zele  ha  llevao,  que 

vaj  a  con  Dio.  ¡Qué  ze  le  va  a  jazé!  Zalú  pa 
encomendarle  ar  Zumo  que  bien  lo  neze- 
zita. 

Cur.  Amén  Josú. 

Raf.  ¿A  qué  hora  zale  er  tren  pa  Huerva? 

CüR.  Voy  a  Vé.  (Saca  una  guía  y  la  hojea.) 

Brau.  (a  chanto.)  [Está  salvao,  Charitol 

Char.  ¡Está  salvao! 

Celest.        (Dando  saltos  de  alegría.)  ¡Está  salvao!    ¡Está 

salvao  I 
Char.  ¡Niño!  (Le  tapa  la  boca.) 

Raf.  ¿Qué  dise  er  chavea? 

Char.  ¡Hijo  de  mi   vida!   El   dolor  le   trastorna. 

Anda,  anda  a  jugar,  rico.  (Le  empuja  hacia  la 
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puerta  del  primer  término  izquierda  y  le  da  ün  pe- 
llizco.) |  Anda  a  jugarl 

Celest.        ¡Ay!  ¡Ay!  (Mutis.) 

Brau.  iDa  gritos  y  tó!  ¡Quería  tanto  a  su  abuelo! 

Cür.  Dentro  de  media  hora  hay  un  mixto. 

Raf.  Pues  andando,  Currito. 

Cür.  Andando,  Rafaé. 

Char.  ¡Salvadol 

Brau.  ¡Salvado! 

Raf.  Bueno,  sobrina,  nosotro...  (Llaman.) 

Char.  (¡Dios  míol) 

Brau.  (¿Quién  será?)  (sale  a  abrir.) 

Raf.  Nosotro  te  acompañamo  en  er  sentimiento, 

pero  aunque  te  acompañamo,  nos  tenemos 
que  di... 

(Dentro,  voces  confusas,  ruido  ..) 

Com.  (Gritando,  dentro.)  Dos  guardias  aquí  en   la 

puerta  y  que  no  salga  nadie. 
Char.       I 
Raf.  ¿Eh? 

CüR.  ( 

Brau.  ¡La  policía! 

Char.  | 

Raf  .  ;    ¡La  policía! 

Cür.  \ 

CoM.  Muy    buenas    tardes    (Aparece    en    la   puerta   el 

COMISARIO,  seguido  de  seis   Guardias.)    El    dueño 

de  esta  casa,  conocido  por  el  remoquete  de 
«El  Ogro  de  las  Ventas»,  ¿dónde  está? 

CHAR.  (¡Virgen  Santa!)    (Cae  desfallecida    en   la  silla   de 

que  se  ha  levantado.) 

Brau.  (¡La  catástrofe!) 

Com.  (Más  alto.)  ¿Dónde  está? 

Raf.  Está  a  la  diesira  der  Dio  padre. 

Com.  ¡Se  va  usted  a  chuflar  de  un  tío  suyo!  Soy 

el  Comisario  del  distrito  y  a  mí  no  me  gasta 
chirigotas  más  que  El  Mentidero. 

Raf.  Señor  Comisario:  los  andaluse  no  mentimo 

nunca.  Repito  que  el  interfeuto  que  busca 
usté  ha  subió  ar  sielo  en  la  Casa  e  Socorro, 
y  aquí,  la  hija,  y  aquí  la  comare... 

Com.  ¡Aquí  no  tiene  que  hablar  nadie  más  que 

yo!  Tengo  orden  terminante  de  detener  ai 
llamado  «Ogro  de  las  Ventas»,  porque  en  el 
mitin  de  esta  mañana  ha  inducido  a  los 
obreros  al  atentado  personal,  y  traigo  un 
mandamiento  del  Juez  que  [me  autoriza  a 
registrar  toda  la  casa. 


Brau.  Registre  usté  la  de  Socorro  . 

Char.  Eso  es. 

Com.  Esas  añagazas  son  viejas.  El  llamado  «Ogro» 

ya  se  valió  otra  vez  de  la  misma  argucia. 
Estaba  oculto  en  la  casa  de  una  tal  Socorro 
Sánchez,  presidenta  del  Sindicato  de  la 
Aguja,  me  dijeron  que  estaba  en  la  Casa  de 
Socorro  y  el  calamburge  me  costó  una  plan- 
cha y  una  cincuenta  de  vehículo  ¡Y  a  mí, 
no!  Ese  «Ogro»,  está  aquí. 

Raf.  ¡Caray!  ¿Será  verdad,  Currito? 

CüR.  ¡VamO  a  velo!  (Empuñan  las  estacas.) 

Com.  Guardias:  a  la  pesquisa. 

Char.  (¡Está  perdido,  seña  Braulia!) 

Brau.  (¡Perdidísimol) 

Com.  Agruparse  y  mucho  ojo  a  los  montantes  no 

tiren  objetos.  Seguidme.  ¡March!  (Hacen  mutis 

por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  primero  el  Co 
misario,  luego  Currito  y  Rafael,  y  detrás  los  Guardias 
En  el  momento  en  que  estos  deslilan,  sale  Laviña  de 
la  segunda  puerta  de  la  derecha,  vestido  de  guardia 
con  un  casco  que  se  le  cuela  hasta  la  ternilla  de  la 
nariz  y  un  capotón  que  le  llega  a  los  tobillos,  y  se  une 
al  grupo  de  los  Guardias,  marchando  el  último.) 

Char.  ¡Jesús!  • 

Brau.  (¡Está  usted  perdido!) 

Eust.  ¡Y  tan  perdido!  ¡Como  que  no  van  a  encon- 

trarme! (Mutis.) 

(Salen  los  mismos  y  en  el  mismo  orden  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda,  y  pasan  hacia  la  segunda  de  la 
derecha.  Al  llegar  el  grupo  al  centro  de  la  escena,  el 
COMISARIO  se  detiene  de  repente  y  volviéndose  apli- 
ca el  oído  hacia  la  izquierda.) 

COM.  ¿Eh?  ¿Qué   ha  Sonado?    (Todos  se  vuelven  como 

el  Comisario,  aplicando  el  oido.  Laviña  hace  igual  y 
como  está  el  último,  queda  de  espaldas  a  todos  con  una 
mano  tras  el  pabellón  de  un  oído.)  No  es  nada. 
Adelante.  (Vuélvense  todos  y  en  el  mismo  orden 
hacen  mutis  por  la  segunda  de  la  derecha  En  seguida 
salen  por  la  primera  de  este  lado  con  CELESTINO,  a 
quien  el  Comisario  trae  cogido  de  un  brazo.) 

Com.  ¿Quién  es  usted? 

Cel.  Señor  policía,  que  yo  soy  un  hombre  honra- 

do y  probo  como  se  lo  pruebo. 

Com.  Sí  ¿eh?  ¿Por  qué  se  encontraba  usted  ence- 

rrado? 

Cel.  Ahí  tiene  usted,  por  no  delinquir;  por  no  es- 

cuchar los  insultos  que  me  dirigía  mi  señor 
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padre  político,  porque  si  los  oigo,  me  ciego 
y  le  mato. 

Com.  ¿Y  quién  es  su  señor  padre  político? 

Cel.  El  señor  Laviña,  el  Ogro  de  las  Ventas. 

Com.  Ja,  ja,  me  hace  usted  reir.  ¿Con  que  su  papá 

político?  Ja,  ja. 

Cel.  Señor  Comisario;  yo  le  juro... 

Com.  No  jare  usted  en  falso.  En  la  Jefatura  te- 

nemos los  antecedentes  del  llamado  Ogro 
de  las  Ventas  y  el  Ogro  de  las  Ventas  es 
soltero. 

Cel  .  Lo  que  no  impide  que  sea  el  padre  de  mi 

esposa  aquí  presente.  ¿No  es  cierto,  Rosario? 

Char.  Sí,  señor,  sí;  el  señor  Laviña  es  mi  padre; 

no  me  reconoció,  pero  es  mi  padre. 

Cel.  Natural. 

Com.  Nada  de  natural.  Es  muy  chocante.  ¿Dón- 

de vivía  su  madre  de  usted? 
•  Char.  En  Jaca,  señor  Comisario. 

CuM,  |Hola!  ¿Con  que  en  Jaca?  Repito  que  me 

hacen  ustedes  reir.  El  Ogro  de  las  Ventas 
no  ha  estado  en  Jaca  ni  el  día  de  San  An- 
tón. Según  los  susodichos  antecedentes  de 
la  Jefatura,  el  llamado  Ogro  de  las  Ventas 
no  ha  salido  en  su  vida  de  Madrid. 

Cel.  ¿Eso  es  verídico? 

Char.  ¿Que  el  señor  Laviña  no  es  mi  padre? 

Com.  [Basta  de  pantomimas!  No  pretendan  uste- 

des justificar  la  protección  que  dispensan  al 
Ogro.  Protegido  o  no,  yo  sabré  encontrar  a 
ese  monstruo  legendario,  así  se  esconda  en 
el  túnel  del  metro. 

Raf.  Pues  nos  va  usté  a  permití  que  le  acompá- 

ñenlo, porque  nosotro  tenemos  que  liqui- 
darle... una  cuentesita  de  un  médico  que 

asciende  a  Un  pico.  (Empuñan  los  garrotes.) 

Com.  No  tengo  inconveniente.  ¡Guardias!  De  fren- 

te, cabeza,  variación  pasillo.  ¡Ari  (Hacen  mutis 

por  el  foro,  el  Comisario,  Rafael,  Curritc,  los  Guardias 
y  Laviña  en  el  mi'?mo  orlen  de  antes. j 

Cel.  (Enfureciéndose.)  ¿De  modo  que  se  me  ha  he- 

cho víctima  de  una  mojiganga? 

Char.  (Rehuyéndole.)  ¡Celestino!... 

Brau.  (interponiéndose.)  ¡Señor  Celestino!... 

Cel.  ¿De  forma  que  ese  tío  sinvergüenza  no  es 

tu  padre? 

Char.  ¡Celestino,  por  Dios!... 

Brau.      -    ¡Señor  Celestino! 
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Cel.  ¡Miserablel  (Trata    de    pegar    a    Charito   y  ella    da 

vueltas  a  la  mesa.) 

Char.  j  Socorro! 

Brau.  ¡Auxilio! 

Cel.  ¡Te  mato! 

Char.  ¡Guardias! 

Brau.  ¡Guardias! 

(Entra  por  el  íoro  LA  VIÑA  y  se  interpone  ) 

Eüst.  ¡Alto  a  la  autoridad! 

Cel.  (Aterrado.)  ¡Señor  Laviña! 

rCusT.  Señor  Larrea:  yo  no  soy,  es  cierto,  el  padre 

de  esta  paloma  inocente,  pero  como  la  to- 
que usted  a!  pelo  de  un  ala,  le  doy  una  car- 
ga que  lo  disuelvo  y  un  sablazo  que  lo  arrui- 
no. (Tira  de  sable.) 

Cel.  (Temblando.)  Pero  señor  Laviña...  Si  yo  quie- 

ro a  Charito  con  enajenación  mental.  El 
hombre  es  un  animal  de  costumbres  y  ya 
me  he  acostumbrado  a  tratarla  con  mimo.  • 

Ven  aquí,  chata.  (Abraza  a  Charito.) 
Char.  ¡Celes! 

Cel  ¡Reina! 

Eüst.  Ya  lo  ves,  Charo:  te  ha  vuelto  a  tomar  cari- 

ño. Y  como  yo,  a  pesar  de  no  ser  tu  padre 
te  idolatro  ya  como  si  lo  fuese,  pu^s  aquí 
me  quedo  per  sécula  seculorum  y  me  retiro 
del  sindicalismo  pa  que  no  me  saque  de 
aquí  ni  la  Poli. 
Brau.  Es  usté  más  grande  que  la  lista  de  la  lotería. 

Eust.  (a  Brauíia.)  Soy  un  filósofo  ná  más.  Y  aprén- 

dase usté  este  verso  que  es  mi  norma: 
La  vida  es  un  comedor, 
y  por  comer,  un  señor, 
fuerza  es  que  a  todo  se  ciña 
que  en  este  mundo  traidor 
el  que  no  come  la  diña. 

(Telón.) 
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